கல்கி
KALKI
.2.1961
30
காசு

உங்கள் குழந்தையை
பேதி மருந்துக்கு அடிமையாக விடாதீர்
மீண்டும் இந்தியாவில் கிடைக்கிறது.
GENUINE
PHILLIPS
MILK OF MAGNESIA
பிலிப்ஸ்
உண்மையான மில்க் ஆப் மக்னீஷியா
பூரண விநியோகஸ்தர்கள் :
டேஸ் மெடிகல் ஸ்டோர்ஸ் பிரைவேட் லிமிடெட்
கல்கத்தா-பம்பாய்-டெல்லி-சென்னை-பாட்னா-கௌஹாத்தி-கட்டாக்

கல்கி பொருளடக்கம்

சார்வரி, தை 23 ✿ பிப்ரவரி 5, 1961

நல்ல அறிகுறிகள்	(தலையங்கம்)	...	3
புத்துணர்ச்சி பெற்றது	...	...	6
வாதக்கலை	சக்கரவர்த்தி ராஜகோபாலாச்சாரியார்	...	10
அக்கரைச் சீமையில் ஆறு மாதங்கள்	சோமு	...	12
ஆண்டாளு	லக்ஷ்மி சுப்பிரமணியம்	...	18
பக்தி நெறி	ராஜாஜி	...	23
மணிபல்லவம்	நா. பார்த்தசாரதி	...	26
குருதேவரின் குரல்	அ. சீநிவாசராகவன்	...	43
மரகதச் சிலை	சித்ர-வாண்டு மாமா	...	47
ஞானப் பெண்ணும் ஊமைக்கண்ணும்	துமிலன்	...	50
விக்ரமோர்வசீயம்	எம். எஸ். வெங்கடசாமி	...	58
கருவூர் பசுபதீஸ்வரர்	பாஸ்கரத் தொண்டைமான்	...	61
சோற்றுக் கடை	ஜெயகாந்தன்	...	65
உரிமை எங்கே?	செந்தூரான்	...	74
அவனும் மனிதன் தான்!	சரவணன்	...	82
சொர்க்கத்தின் நிழல்	ஜெகசிற்பியன்	...	87

"கல்கி"யில் வெளிவரும் கதைகளில் உள்ள பெயர்கள் எல்லாம் கற்பனைப் பெயர்களே; சம்பவங்களும் கற்பனையே.

மிகப் பழங்காலக் குடிகளாகிய அமெரிக்கப் பூர்வீகக் குடிகள் புகையிலையைப் பரம் பொருளிடமிருந்து பெற்ற வரப்பிரசாதமாகப் போற்றித் தொழுதனர். விசேஷச் சடங்குகளின்போது புகையிலையை யாகத் தீயிலிடுவதும், மழையற்ற வறட்சியின் போது பொடித்த புகையிலையைக் காற்றில் தூவிவிடுவதும், மீன்கள் கிடைக்காத போது கடலில் புகையிலைத் தூள்களை இறைப்பதும் அவர்களிடமிருந்த சம்பிரதாயம்.

புகையிலையின் வரலாறு... 2

நல்ல அறிகுறிகள்

ருஷ்யா, இரண்டு அமெரிக்க விமானிகளை விடுதலை செய்து விட்டது என்றும், ருஷ்யாவின் வானவெளிமீது அமெரிக்க வேவு விமானங்கள் பறக்காது என்றும் செய்திகள் பத்திரிகைகளில் வந்துவிட்டன. இதைப் படித்தபோது ருஷ்யா அமெரிக்காவுடன் மீண்டும் நேசப்பான்மை வளர்த்துக் கொள்ள விரும்புகிறது என்பது தெளிவாகி விட்டது.

அதேபோல் புதிதாக வந்துள்ள அமெரிக்க ஜனாதிபதி கென்னடி ருஷ்யாவுடன் சமாதான நடவடிக்கைகள் ஆரம்பித்து விட்டார் என்பதும் தெளிவாகி விட்டது.

புதிய அமெரிக்க ஜனாதிபதி கென்னடி "நடந்து போனவற்றை மறந்து விடுவோம், புதிதாக நேசத்தை வளர்த்துக் கொள்வோம்" என்று சொல்லி ருஷ்ய அமெரிக்க உறவில் புதிய அத்தியாயத்தைத் தொடங்கியிருக்கிறார். இந்தத் துணிச்சலான நல்லெண்ணச் செய்கையை உலகம் வரவேற்கிறது.

ருஷ்யாவும் அமெரிக்காவும் சேர்ந்து, அணுகுண்டு முதலிய குண்டுகளை இனி உற்பத்தி செய்வதில்லை, கைவசமிருப்பவைகளை அழித்து விடுவோம் என்ற முடிவுக்கு வந்தாலே உலகம் எவ்வளவோ நன்றி செலுத்தும். இந்த இரண்டு நாடுகளும் இந்தக் குண்டுகளைக் கைவசம் வைத்திருப்பதால், பிரிட்டன் அவற்றைச் செய்யத் தொடங்கியது. பிரிட்டன் செய்யத் தொடங்கியதால் பிரான்ஸ் செய்யத் தொடங்கியது! பெரிய வல்லரசுகளான அமெரிக்காவும் ருஷ்யாவும் பிரிட்டனையோ, பிரான்ஸையோ, "செய்யாதே" என்று தடுக்க தார்மீக பலம் அற்றுப்போய் விட்டன. அமெரிக்காவும் ருஷ்யாவும் சோதனை செய்த வெடிகுண்டுகள் பரப்பிய விஷமே வானமண்டலம் தாங்கக் கூடியதாக இல்லை. அவை பின்சந்ததிகளுக்குத் தீங்கு விளைக்கும் என்கிறார்கள் விஞ்ஞானிகள். இந்நிலையில் ஒவ்வொரு நாடும் அணுகுண்டுகளைச் செய்யத் தொடங்கினால் உலகின் கதி என்ன ஆவது?

அமெரிக்காவும் பிரிட்டனும் பசிபிக் சமுத்திரத்தில் சோதனைக் குண்டுகளை வெடிக்கச் செய்தன. ருஷ்யா சைபீரியாவிலே, அதன் நாட்டு ஜனங்களிடையேயே வெடிக்கச் செய்தது. பிரான்ஸ் சகாரா பாலைவனத்தில் ஆப்பிரிக்க மக்களின் பெரும் கண்டனத்தையும் பொருட்படுத்தாமல் வெடிக்கச் செய்தது! இப்படிச் சோதனை குண்டுகளின் மூலமாகவே, உலகுக்குப் பெரும் தீங்கு விளைந்துவிடக் கூடிய சூழ்நிலை ஏற்பட்டிருக்கிறது. இதைத் தடுக்க அமெரிக்காவினாலும் ருஷ்யாவினாலும்தான் முடியும்.

இரு வல்லரசுத் தலைவர்களும், தங்கள் கைவசமுள்ள குண்டுகளை அழித்து விட்டுத் தார்மீக பலம் பெற்றாலன்றி, மற்ற நாடுகளைக் கட்டுப்படுத்த முடியாது. இந்த நல்ல பணி புரிய ருஷ்யாவும் அமெரிக்காவும் தொடங்கியுள்ள நேச உறவு வழிவகுக்கட்டும்.

ஒரு விஷயம் இப்போது வெட்டவெளிச்சமாகி விட்டது. இந்தப் பிசாசு ஆயுதங்களை, அதாவது ஒரு பெரும் பிரதேசத்தை நிர்மூலமாக்கும் ஆயுதத்தை, தற்காப்புக்கு மட்டும் உபயோகப்படுத்துவோம் என்று சொல்லி வைத்து வருகிறார்கள். அதன் பொருள் என்னவென்றால் எதிர்க்கட்சி இதை முதலில் உபயோகித்து விட்டால் தானும் உடனே எதிர்ப்பாக உபயோகித்து விடலாம் என்பதுதான். இந்தத் திட்டத்தின் விளைவாக இரு கட்சியிடமுமுள்ள இந்த ஆயுதங்கள் உறங்கிக் கிடக்கும். இதற்

தாகவே அளவற்ற செலவு இரு கட்சியிலும் செய்து வருகிறார்கள். இதனிடப் பைத்தியக்காரத்தனம் வேறு கிடையாது.

மற்றொருவிஷயமும் இப்போது வெளிப்படையாகிவிட்டது. அமெரிக்காவிடம் நேசம் செய்து கொண்டிருக்கிற வேறு நாடுகளின் பாதுகாப்புக்காக ஒருநாளும் அமெரிக்கா தேசம், அணுகுண்டு யுத்தத்தை ஆரம்பிக்காது. அமெரிக்காவின் மீது அணுகுண்டுப் பிரயோகம் நடந்தாலொழிய அமெரிக்காவானது அணுகுண்டைப் பிரயோகிக்காது. அதுபோல் ருஷ்யாவும் பிறநாடுகளின் நன்மையைக் கருதித் தன்னுடைய அணுகுண்டுகளை ஒருநாளும் பிரயோகிக்காது. பிரயோகித்து அணுகுண்டு யுத்தத்தை ஆரம்பித்து வைக்காது.

ஆகையால் இரு கட்சி நேசநாடுகளும் அணுகுண்டை நம்பிப் பிழைப்பது மடமையாகும். ஆகவே, உலகம் முழுதும் நாசமாக அணுகுண்டுகளை முற்றிலும் பகிஷ்கரிப்பதற்கு ஒரு தடையுமில்லை.

நமது ஆலயங்களும் நாமும்

நமது ஆலயங்கள் கலைக்கு உறைவிடம், பக்திக்கு ஒரு நிலயம், பண்பாட்டுக்கு ஒரு களஞ்சியம்.

சமீப காலத்தில் நமது கோவில்களைப் புனர்நிர்மாணம் செய்யப் புது முயற்சி நடைபெற்று வருவது கண்டு மகிழ்ச்சியும் திருப்தியும் அடையாதவர்கள் இருக்க முடியாது. சமீபத்தில் சிதம்பரம் கோவில் புதுப்பிக்கப்பட்டுக் கும்பாபிஷேகம் நடந்தது. மதுரைக் கோவில் திருப்பணியும் தொடங்கப்பட்டிருக்கிறது.

இதனிடையில் திருநீர்மலை ஸ்ரீ ரங்கநாத சுவாமி கோவிலின் ஜீர்ணோத்தாரணத்துக்கு முயற்சிகள் நடைபெற்று வருகின்றன. இக்கோவிலுக்குப் பரம்பரை தர்மகர்த்தாவான ஸ்ரீ வரதப்பன் இந்தப் பணியில் மிகுந்த ஆர்வத்தோடு ஈடுபட்டிருக்கிறார் என்பது மகிழ்ச்சிக்குரிய விஷயமாகும்.

இப்பணியைச் சென்ற வாரம், அறநிலயப் பாதுகாப்பு மந்திரி ஸ்ரீ பக்தவத்ஸலம் அவர்கள் தொடங்கி வைத்தார்கள்.

திருநீர்மலை சென்னையிலிருந்து பதினேழு மைல் தொலைவில் இருக்கின்றது. ஒரு சிறு குன்றின்மேல் ஸ்ரீ ரங்கநாதர் பள்ளி கொண்டிருக்கிறார். மிக அழகிய கோவில். இயற்கை வளம் கொழிக்கும் சூழ்நிலையில் அமைந்துள்ளது. இந்தக் கோவிலின் திருப்பணி ஆஸ்திக மக்களின் ஆதரவினால் வெகு விரைவில் பூர்த்தி பெறும் என்று நம்புகிறோம்.

ஆஸ்திக அன்பர்களுக்கும், அறநிலயப் பாதுகாப்பு இலாகாவுக்கும், புதைபொருள் இலாகாவினருக்கும் இவ்வொரு வார்த்தை சொல்ல விரும்புகிறோம். புகழ் எய்திய சிதம்பரம், மதுரை போன்ற பெரிய கோவில்களுக்குப் பணம் திரட்டுவதும் திருப்பணி செய்வதும் சுலபம். ஆனால் திருநீர்மலை போன்ற சிறிய கோவில்களின் ஜீர்ணோத்தாரணத்தில் பொது மக்கள் அவ்வளவு ஈடுபாடு கொண்டிருக்க மாட்டார்கள். எனவே இதை அக்கறையுள்ளோர் கவனிக்க வேண்டியது மிக முக்கியமாகும்.

பாரத நாட்டின் சரித்திரம் எழுதி வைப்பதில்லை. நமது சரித்திரம், சாஸ்திரம், பண்பாடு வாழ்வு எல்லாம் சிறிய கோவில்களில் தான் கல்வெட்டுக்களாகவும் சித்திரங்களாகவும் சிற்பங்களாகவும் அமைந்து காணப்படுகின்றன.

சுதந்திர நிதி

கல்கியில் ராஜாஜி அவர்கள் விடுத்திருந்த வேண்டுகோளுக்கு இணங்கிக் கீழ்க்கண்ட அன்பர்கள் சுதந்திர நிதிக்கும் பொருளுதவி செய்திருக்கிறார்கள்.

(22-ந் தேதி முதல் 28 – 1 – 61 முடிய)

சி. சீனிவாசன்	...	1 00	வி. குருமூர்த்தி	...	10 00
ப. நாகம்மாள்	...	5 00	எஸ். எம். சிவசைலபிள்ளை	...	2 00
கோபால கிருஷ்ணையர்	...	20 00	சூடாமணி அனந்தர்	...	1 00
என். வி. ராமநாதன்	...	5 00	எஸ். சேஷகிரி அய்யர்	...	5 00
ஏ. சுப்புஸ்வாமி	...	10 00	டி. ஆர். கிருஷ்ணன்	...	1 04
சந்திரசேகர முதலியார்	...	1 00	ஒரு முகமறியா அன்பர்	...	300 00
என். பாலசுப்பிரமணிய அய்யர்		1 00	திருவாலங்காடு சந்திரசேகரய்யர்		51 00
வி. என். சுப்பிரமணியம்	...	2 00	10-1-60 முதல் 21-1-61 முடிய		377 01
ஏ. ஆர். எஸ். ரத்தினம்	...	5 00			
ஏ. சேஷாத்திரி	—	2 00	மொத்தம் வரவு		998 05

[illegible]

சென்னையிலிருந்து விழுப்புரம் போகும் வழியில் பனமலை என்றொரு சிற்றூர் இருக்கிறது. மெயின் சாலையை விட்டுச் சிறிது தள்ளி, வயல்களிடையே மலை மீது ஒரு சிறு சிவன் கோயில் இருக்கிறது. பார்ப்பதற்குப் பாழடைந்த கோயில் என்றுதான் தோன்றும். அந்தக் கோயிலில், அஜந்தா வண்ண ஓவியத்துக்கு இணையாக மதிக்கப்பட வேண்டிய பல்லவர் காலத்து வண்ண ஓவியம் இருக்கிறது. ஆனால் இது கேட்பாரற்றுக் கிடக்கிறது.

சில மாதங்களுக்குமுன் பாராளுமன்ற அங்கத்தினர் திரு வி. ஆர். நரசிம்மன் அவர்களும், சில நண்பர்களும் இக் கோயிலைப் பார்த்துவிட்டு வந்தனர். திரு வி. ஆர். நரசிம்மனும், அவருடன் வந்த புதைபொருள் அதிகாரியும், தக்கபடி பரிசீலனை செய்தால் இன்னும் சில அரிய ஓவியங்கள் கிடைக்கலாம் என்கின்றனர். இதனை முன்னிட்டுப் பாராளுமன்றத்தில் திரு வி. ஆர். நரசிம்மன் தனி அங்கத்தினர் தீர்மானம் கொண்டு வந்ததைப் பாராட்டுகிறோம். (தீர்மானம் நிறைவேறியது வேறு விஷயம்.)

பனமலையில் இப்படிப்போன்ற அரிய சித்திரம் இருப்பது புதைபொருள் இலாகாவுக்குத் தெரிந்திருக்கும். ஒருவித நடவடிக்கையும் எடுக்கவில்லை. அந்த ஓவியம் பல நூற்றாண்டுகளாக வெய்யிலிலும் மழையிலும் சாரலிலும், கொஞ்சம் கொஞ்சமாக அழிந்து கொண்டே வருகிறது. இதனால்தான் யாவரும் பெரிய கோயில்களின் திருப்பணிக்காரணத்தை விடச் சிறிய கோயில்களில் அதிக சிரத்தை எடுத்துக் கொள்ள வேண்டும் என்கிறோம். சென்னை அரசாங்க இலாகாவும் இதைக் கருத்தில் கொள்ளும் என்று எதிர்பார்க்கிறோம்.

என்ன சேதி?

குடியரசுத் திருநாள்

குடியரசுத் திருநாள் என்பது தேசியத் திருநாள். பாரத நாட்டிலுள்ள எல்லா மக்களும் பங்கு எடுத்துக் கொண்டு மகிழ்ச்சியும் ஆதரவும் அடைய வேண்டிய திருநாள். காங்கிரஸ்காரர்கள் இந்தக் குடியரசுத் திருநாளை முழு அளவில் காங்கிரஸ் கட்சித் திருநாளாகவும், கட்சிப் பிரசாரத் திருநாளாகவும் மாற்றி விட்டார்கள். சென்னை நகர் முழுதும் எது தேசக் கொடி, எது காங்கிரஸ் கட்சிக் கொடி என்று வித்தியாசமின்றி மூவர்ணக் கொடிகளைக் கட்டத் தொடங்கி விட்டார்கள். ஓட்டுப் பெட்டியை லட்சியமாக வைத்துக் கட்சிப் பிரசாரதினமாக்கி விட்டார்கள். குடிசைகளில் வாழ்வோருக்கு இலவசமாகக் கட்சிக் கொடிகள் வழங்கி, "இதுதான் தேசக் கொடி. இன்று இதை ஏற்ற வேண்டும்" என்று சொல்லி வருகிறார்கள். புதிதாக ஜனநாயகம் தோன்றியுள்ள நாட்டில் புதிய சம்பிரதாயங்களையும் தேசிய அடிப்படையில் ஏற்படுத்தித் தரவேண்டிய பொறுப்பு ஆளும் கட்சியினருக்கு உண்டு. எல்லாக் கட்சி மக்களையும் இணைத்துத் தேசத் திருவிழா

சென்னை ராலே கம்பெனியின் மானேஜிங் டைரக்டர் திரு எஸ். எஸ். நாராயண் அவர்களின் புதல்வி சௌ தேவயானிக்கும் சிரஞ்சீவி பி. வி. குமாருக்கும் சமீபத்தில் வெகு விமரிசையாகத் திருமணம் நடைபெற்றது. மணமகன் பம்பாய் திரு பரமேசுவரனின் புதல்வர். வாழ்க மணமக்கள் !

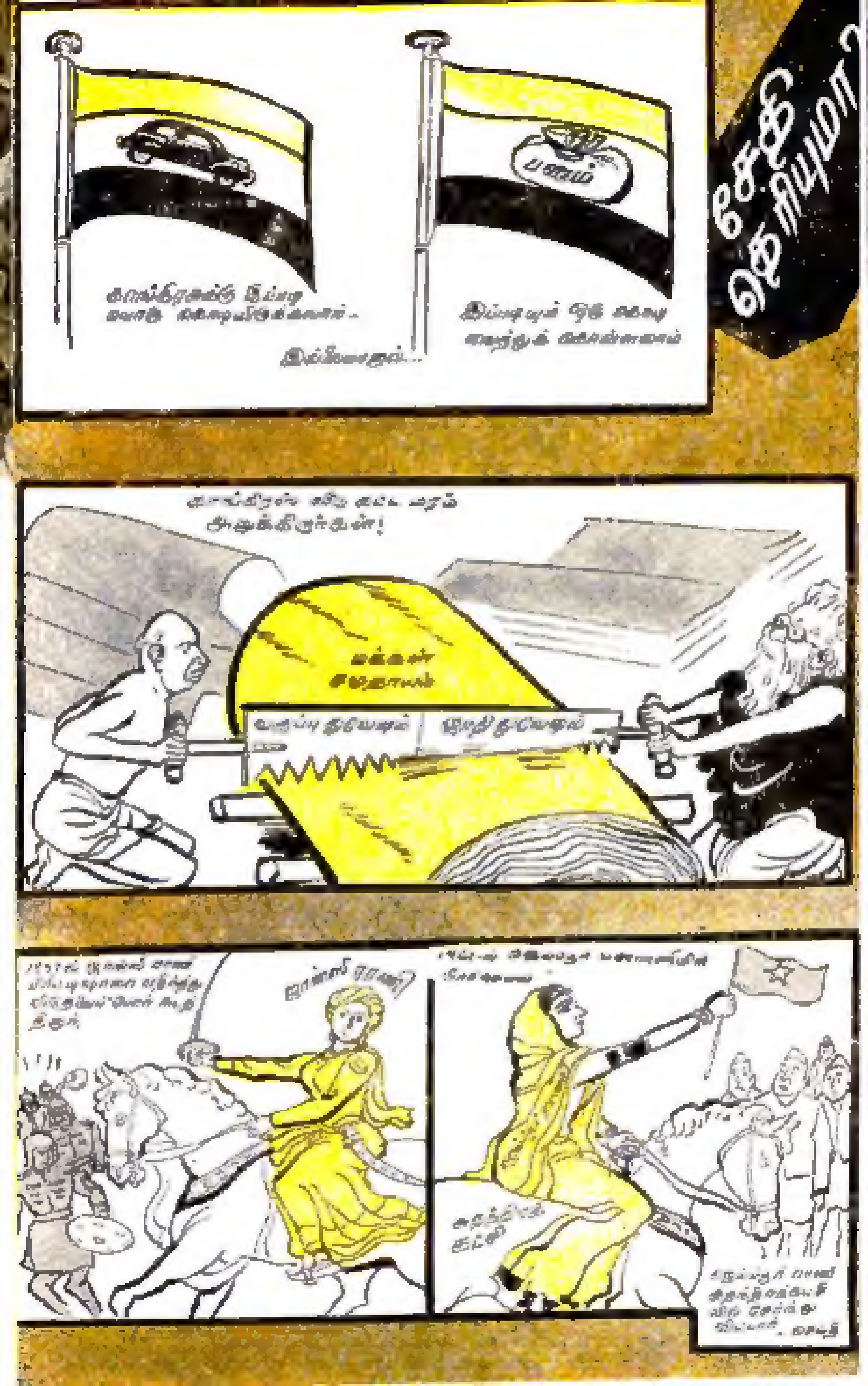
வாகக் கொண்டாடச் செய்ய வேண்டியது அவர்களின் கடமை. அதற்கு மாறாகத் தங்கள் கட்சிப் பிரசாரத்துக்கே இந்நாளை உபயோகப்படுத்திக் கொண்டதால் மற்றக் கட்சிகளெல்லாம் கூசிப் பின் தங்கிவிட்டன. குடியரசுத் திருநாளைக் கொண்டாட மற்றக் கட்சி மக்கள் எவ்வளவு ஆர்வத்தோடு முன்வர வேண்டுமோ, அந்த ஆர்வத்தோடு முன்வரவில்லை. எனினும், சுதந்திரக் கட்சியினர் ஆங்காங்கு தேசக்கொடியை ஏற்றி வணக்கம் செலுத்தினர் என்பதை கேட்டு மகிழ்கிறோம். தி. மு. க. வைச் சேர்ந்த சென்னை மேயர் திரு வி. முனுசாமி அவர்கள், சென்னை நகராட்சி மன்றத்தில் தேசக் கொடியை ஏற்றி வைத்து ராஷ்டிரபதியின் குடியரசு தினச் செய்தியையும் வாசித்தார் என்பது மகிழ்ச்சி தரும் செய்தியாகும். திரு முருகேசன் என்ற தி.மு.க.அங்கத்தினர் தமது கட்சியின் சார்பில், குடியாட்சியைக் குடியாட்சியாகமாற்றியவர்களுக்கு வந்தனம் செலுத்துவதாகக் கூறினார் என்பதும் வரவேற்க வேண்டிய செய்தியாகும்.

மந்திரி வெங்கடராமனின் பதில்

"திட்டங்களுக்காக அந்நிய நாடுகளிலிருந்து வாங்கும் கடன்களைத் திருப்பிக் கொடுக்க என்ன திட்டமிருக்கிறது?" என்று ராஜாஜி கேட்கும் கேள்விக்கு. "கடன் கொடுத்தவர்கள் கவலைப்பட வேண்டியிருக்க, கடன் வாங்கியவர்களா கவலைப்படுவார்கள்?" என்ற பொருளில் பதில் சொல்லியிருக்கிறார் மந்திரி ஆர். வெங்கடராமன். "கடன் கொடுத்த நாட்டவர் முட்டாள்கள் அல்ல.] கொடுத்த கடனைத் திருப்பிக் கொடுக்க நமக்குச் சக்தி இல்லையானால் அவர்கள் கடன் கொடுக்கப் போவதில்லை" என்று சட்ட சபையில் கூறியிருக்கிறார். கடனைத் திருப்பிக் கொடுக்கும் சக்தி தனக்கு இருக்கிறதா இல்லையா என்று யோசிக்காமல் வாங்குபவன் முதல்தரமான அயோக்கியன். உலகில் நியாயமும் தர்ம உணர்ச்சியும் பெற்ற ஒவ்வொருவனும் தனக்குக் கடனை அடைக்கச் சக்தி உண்டா என்று ஆலோசித்து அந்தச் சக்திக்கு ஏற்பத்தான் கடன் வாங்குவான். சுதந்திரத்துக்குப் பெயர்பெற்ற நாட்டுக்கு. மோசம் செய்யும் நாடு என்ற பெயரை வாங்கி வைக்க காந்தி மகானின் ,வாரிசுகள் தயாராகி விடுகிறார்கள் என்பதுதான் மந்திரி வெங்கடராமனின் வார்த்தைகளிலிருந்து புலனாகிறது. ஆனால் ஒன்று; கடன் கொடுத்த நாட்டவர் முட்டாள்கள் அல்ல. கடனைத் திருப்பிக் கொடுக்காவிட்டாலும் அதை வசூல் செய்யக் கட்டாயம் வேறு வழி கண்டுப் பார்ப்பார்கள்! கருமத்தின் பயனை அனுபவிக்காமல் தப்பலாம் என்று எண்ணுவது மடமை.

பஞ்சாபில் ஸ்ரீராம் சர்மா

பஞ்சாப் பிரமுகர்களில் ஒருவரான பண்டித ஸ்ரீராம் சர்மா என்பவர் சுதந்திரக் கட்சியிலிருந்து விலகி, காங்கிரஸில் சேர்ந்து விட்டார் என்ற செய்தி வந்துள்ளது. பண்டித ஸ்ரீராம் சர்மா, பஞ்சாப் சட்ட சபையில் எதிர்க்கட்சித் தலைவராக இருந்து வந்தார். பிறகு அவர் சுதந்திரக் கட்சியில் சேர்ந்தார். பஞ்சாப் சுதந்திரக் கட்சி நாளுக்கு நாள், உத்தம் சிங் நாகோக் தலைமையில் பெரும் பலம் பெற்று வந்தது. பஞ்சாப் ஆளும் கட்சியினர் எதிர்க் கட்சிகளின் பலத்தை உடைக்க எவ்வளவு மட்டமான செயலிலும் இறங்கக்கூடியவர்கள் என்ற 'புகழ்' பெற்றவர்கள். அதன் விளைவு சர்மா இன்று காங்கிரஸில் சேர்ந்து விட்டார். அவர் மந்திரியாக்கப்படுவார் என்ற வதந்தியும் உலவுகிறது. இதுதான் ஆளும் கட்சியின் போக்கு! மாற்றுக் கட்சியிலிருப்பவர்களை ஆளும் கட்சியில் இருப்பவர்கள் வலைவீசிப் பிடிக்கப் பார்க்கின்றனர். அந்த வலையில் சிக்கியவுடன், அவர்களை ஆளும் கட்சியினர் தூர எறிந்து விடுவார்கள். ஆந்திர நாட்டில் திரு சென்னா ரெட்டி என்பவருக்கு ஏற்பட்ட நிலைமை எச்சரிக்கையாகக் கொள்ள வேண்டும்.



சேதி தெரியுமா?

புத்துணர்ச்சி பெற்றது

தஞ்சை ஜில்லாவில் திருக்காட்டுப் பள்ளியை அடுத்துக் கிழக்கே ஐந்து மைல் தூரத்தில், காவிரிக்கரையில் அமைந்துள்ள மருதூர் கிராமம் 23-1-61 திங்கட்கிழமையன்று புனிதமடைந்து விட்டது. ஆம்! காஞ்சி காமகோடி பீடாதிபதி ஜகத்குரு ஸ்ரீ சங்கராச்சாரிய ஸ்வாமிகள் தம்முடைய பாதயாத்திரையில் இந்த வட்டாரத்துக்கே மருதூரைத் தேர்ந்தெடுத்து 23ந் தேதி யன்று இங்கு தங்கிக் கிராமவாசிகளுக்கு அனுக்ரஹம் செய்தார்கள்.

1924ம் வருஷம் இயற்கையின் சீற்றத்தால் கொள்ளிடம் உடைப்பெடுத்து வயல்வெளிகளை யெல்லாம் மணல் குன்றுகளாகச் செய்துவிட்டுப்போன காலத்திலிருந்து மருதூர் க்ஷீண நிலையை அடைந்து விட்டது. இந்தக் கிராமத்தில் வசிக்கும் ஜனங்களின் எண்ணிக்கையும் மிகக் குறைவு. இங்கு வீடு, வாசல் இருக்கும் சிலரும் பிழைப்புக்காக வெளியூர்களுக்குச் சென்றுவிட்டார்கள். இருந்தும் ஸ்ரீ ஜகத்குரு அவர்கள் மருதூரைத் தேர்ந்தெடுத்து, 20ந் தேதியன்று மருதூர் கிராம முன்சீப் ஸ்ரீ கிருஷ்ணசாமி ஐயர் அவர்களுக்கு ஸ்ரீமுகம் அனுப்பி விட்டார்கள். அந்தக் கணமே மருதூருக்கு க்ஷேமகாலம் பிறந்து விட்டது என்ற எண்ணம் இங்குள்ள எல்லாருக்கும் மனத்திற் பட்டுவிட்டது. பெரியவர்கள் விஜயம் வெகு விமரிசையாக நடந்தது. அவர்களது அனுக்கிரஹத்தாலேயே தான். கருணைக் கடலான ஸ்ரீ ஜகத்குரு அவர்கள் கணிசமுள்ள ஒவ்வொரு வீட்டுக்கும் சென்று இங்குள்ள குடும்பத்தாருக்கு அனுக்ரஹம் செய்து, சரளமாக உரையாடி, ஆசீர்வதித்தார்கள். கடைசியில் நித்யாக்னிஹோத்ரம் செய்துகொண்டு பரம ஆஸ்திகர்களாய் விளங்கும் பிரும்மஸ்ரீ ராகவ தீக்ஷிதர் அவர்களின் வீட்டிலுள்ள அக்னிஹோத்ரசாலைக்கு விஜயம் செய்து, கிராம மக்கள் அனைவருக்கும் அமுத மொழிகளையும், ஆசி வார்த்தைகளையும் அள்ளி வழங்கினார்கள். பிரும்மஸ்ரீ ராகவ தீக்ஷிதர் அவர்களுக்குப் புத்திரபாக்கியம் இல்லை என்பதை அறிந்த பெரியவர்கள், "யக்ஞேச்வரனுக்குத்தான் தினசரி பாராட்டி வளர்த்து வருகிறீர்கள், யக்ஞேச்வரனே தான் உமக்குப் புத்திரன்! அந்த யக்ஞேச்வரனையே உமது க்ஷேமார்த்தம் மிகுந்த அக்கறையுடன் வளர்த்து வளர்த்துக் கொண்டிரு!" என்று அவர் அக்னிஹோத்ரம் செய்வதைப் பாராட்டினார்கள். மருதூரை அவர் விஜயத்துக்குத் தேர்ந்தெடுத்ததற்கு ஒரு முக்கிய காரணம் அந்த ஊரில் நித்யாக்னிஹோத்ரம் நடந்து வருவதுதான் என்ற உண்மையைக் கிராமத்தார்கள் அப்பொழுது உணர்ந்து கொண்டார்கள்.

ஜகத்குரு காஞ்சி காமகோடி பரமாச்சாரியார்களின் விஜயமும் "மருதூரும், ஊர் ஜனங்களும் க்ஷேமங்களை அடையட்டும்" என்ற அவருடைய ஆசி மொழியும் கிராமத்தார்களைப் புத்துணர்வு அடையச் செய்துவிட்டன.

ஓர் எடுத்துக்காட்டு

நாற்பதைந்து ஆண்டுகளுக்குமுன் தமக்கு ஓர் அவசரத்தில் நான் பத்து ரூபாய் கொடுத்து உதவியவன் என்று சொல்லி திரு. கோபால கிருஷ்ணய்யர் என்பவர் இன்று பம்பாயிலிருந்து தம் ஊர் பாலக்காடு செல்லும் வழியில் என்னைப் பார்த்து அந்தப் பழைய உதவியை 'வட்டி' சேர்த்து இருபது ரூபாயாகத் 'திருப்பி'க் கொடுத்தார். நான் திகைத்தேன். எதிர்பாராததும் பொருத்தமானதுமான இந்தச் சம்பவம் மக்களுக்கு ஓர் எடுத்துக் காட்டாகும். சுதந்திர நிதிக்குச் சேர்க்கச் சொல்லலாமா என்று கேட்டதற்கு இப்படிச் செய்யுங்கள் என்று ஒப்புக் கொண்டார்.

சுதந்திரக் கட்சிக்காகப் பண உதவி செய்ய விரும்புகிறவர்கள் தங்களின் நன்கொடையை என் பெயருக்கு c/o கல்கி காரியாலயம், கீழ்ப்பாக்கம், சென்னை-10 என்ற விலாசத்துக்கு அனுப்பக் கோருகிறேன். பெயரிட்டோ, பெயர் சொல்லாமலோ அனுதாபிகள் விருப்பத்தின்படி கல்கியில் நன்கொடைகளின் வரவு பிரசுரிக்கப்படும்.

25-1-61

சக்கரவர்த்தி ராஜகோபாலாச்சாரி

ELEGANT

காதற்கண்ணி

பூங்கி ராமய்யர் அதிர்ஷ்டசாலி. அவருடைய மகன் சுப்ரமணியன் படிப்பில் அதிகம் சாதிக்கவில்லை. ஆயினும் நல்ல இடத்தில் ஒரு பெண் கிடைத்து விவாகமாகி மகனும் மருமகளும் மாமியாரும் எல்லாரும் சந்தோஷமாக வாழ்க்கை நடத்தினார்கள்.

ராமய்யருக்கு ஒரு கவலையுமில்லை. சம்பந்தி பணக்காரர். காமாட்சிக்கு வேண்டியவை எல்லாம் பிறந்தகத்திலிருந்து சரியாக வந்து கொண்டிருந்தன. வழக்கம் போல் சண்டை சச்சரவு ஏதும் இல்லாமல்

இந்த குடும்பத்திலும் பரம்பரை அன்போடு நடந்துகொண்டு வந்தனர்.

இப்படி ஆறு வருடங்கள் நடந்தன. கனி புருஷனுக்கு இது பிடிக்கவில்லை. குப்பண்ணனுக்கு (இதுவே ராமய்யரின் திருக்குமாரனுடைய பெயர்) ஒரு யோசனை உண்டாகிறது. கனி புருஷன்.

பள்ளியில் அதிகம் படித்துப் பட்டம் பெறவில்லை யாயினும், தமிழ்ப் படிப்பு விடாமல் நடத்தி மிக பாண்டித்யம் பெற்றான். பழைய நூல்கள் எல்லாம் படித்துப் பாடமும் செய்து வந்தான். காமாட்சி என்கிற பெயரைத் தமிழாக்கி விட வேண்டும் என்று தீர்மானித்தான்.

இது தன்னுடைய தமிழ்ப் பற்றுக்கு ஒரு கோபுரமாகும் என்று குப்பண்ணன் கருதினான்.

அவனுக்குச் சில தமிழ்ப் பண்டிதர்கள் ரொம்பவும் சிநேகம். அவர்களை விடத் தான் அதிகம் தமிழ்ப் பற்றுள்ளவனாகக் காட்டிக்கொள்ள வேண்டும் என்கிற ஓர் ஆசை ஏற்பட்டுவிட்டது.

மனைவியைப் பார்த்துச் சொன்னான்: "இது என்ன காமாட்சி! உன் பெயர் சுத்த வடமொழியாயிருக்கிறதே. இதைத் தமிழாக்கிக் கொண்டு விடுவது நல்லது!" என்றான்.

இது அவளுக்குச் சரியாகப் புரியவில்லை. ஆனாலும், "அப்படியே செய்யலாம்!" என்றாள்.

காமாட்சி ரொம்ப சாது குணம். புருஷன் சொன்ன எதற்கும் ஒப்புக் கொள்ளுவது அவளுடைய பண்பாடு. இது நம்முடைய பெண்களின் பொதுவான இயல்பு. அதுவே நம்முடைய குடும்பங்களின் நல வாழ்வுக்கு முக்கிய காரணம்.

"இனி உன்னுடைய பெயர் காதற்கண்ணி! என்ன சொல்லுகிறாய்?" என்றான் குப்பண்ணன்.

"காதற்கண்ணி என்றால் என்ன?" என்று கேட்டாள் காமாட்சி.

"உனக்கு ஒன்றும் விளங்காது. நீ தமிழ் படிக்கவில்லை. உன் தகப்பனார் உன்னை ஆங்கிலப் பள்ளியில் சேர்த்துக் கெடுத்து விட்டார்" என்றான் குப்பண்ணன்.

"இல்லை, இல்லை, என் தகப்பனார் ஒரு குற்றமும் செய்யவில்லை. என்னுடைய குற்றம்தான். காதல் என்றால் என்ன, கண்ணி என்றால் என்ன?" என்று கேட்டாள்.

குப்பண்ணன் விளக்கினான்.

"சரி. இனிமேல் என்னை அப்படியே கூப்பிடுங்கள்!" என்று அவளும் ஒப்புக் கொண்டாள்.

ராமய்யருக்கு இப்போது நாற்பத்தைந்து வயது. பெரிய வீட்டுச் சம்பந்தமும் ஆன தம்முடைய மகன் சென்ற வழிக்கு ஒன்றும் தடை சொல்ல மாட்டார். அவர் தம்முடைய ஜவுளிக் கடையில் முழு கவனமும் செலுத்தி வந்தார். ஆனபடியால் பையன் தன்னுடைய மனைவிக்கு வைத்த புதுப் பெயர் அவர் வரையில் எட்டவில்லை. ஆனால் காமாட்சியின் மாமியார், அதாவது குப்பண்ணனின் தாயார் கொஞ்சம் தடுத்தாள்.

சக்கரவர்த்தி ராஜகோபாலாச்சாரியார்

"இதுவென்ன விசித்திரமான பெயர் வைத்துக்கொண்டிருக்கிறாய்? 'காமாட்சி' என்பது எவ்வளவு நல்ல பெயர். அம்பாள் பெயர். ஏன், புதிதாக என்றும் கேட்காத ஒரு பெயர்?" என்றாள்.

"இல்லை, அம்மா. அவர் என் உண்மைப் பெயரைச் சொல்லி அழைப்பதற்கு வெட்கப்படுகிறார். ஆகையினால் இந்தப் புதுப் பெயர் இட்டிருக்கிறார்" என்றாள் காமாட்சி.

நல்ல காரியத்துக்கு ஒரு சிறு பொய் சொல்லலாம் என்று அவள் சாத்திரம் கேள்விப்பட்டிருந்தபடியால் இவ்வாறு சொல்லி மாமியாரைச் சமாதானப் படுத்தினாள்.

"இந்த ஆறு வருஷம் கழிச்சப்பறமா இப்போது என்ன வெட்கம் திடீரென்று வந்தது!" என்று மாமியார் மறுபடியும் ஆட்சேபித்தாள்.

"அது ஏதோ எனக்குத் தெரியாது. அம்மா! இப்படித்தான் பேர் மாற்றி விட வேண்டும் என்று சொல்லுகிறார். நான் எப்படித் தடுப்பது?" என்றாள் மருமகள்.

"சரி! இது கலிகாலம். எப்படியோ செய்து கொண்டு போங்கள்!" என்று விட்டு விட்டாள் மாமியார்.

* * *

சீமையில் தன் தமையனுக்கு ஒரு கடிதம் எழுதினாள் காமாட்சி. வேறு ஒன்று மில்லை, சாதாரண க்ஷேம சமாசாரம். அதில் கையெழுத்து வழக்கம் போல 'காமாட்சி' என்று இட்டாள்.

அது ஒரு திறந்த கார்டு. ஆகையினால் குப்பண்ணன் அதைத் தபாலில் போடப்போகும்போது படித்துப் பார்த்தான். திரும்பிக் கொண்டு வந்து "ஏன் இப்படிப் பழைய பெயரையே வைத்துக் கொண்டு எழுதுகிறாய்? இதை அடித்து விட்டுக் காதம்பரி என்று கையெழுத்துப் போடு" என்று சொல்லிக் கடிதத்தை மனைவியிடம் திருப்பிக் கொடுத்தான்.

"நான் எழுதிய கடிதம் என்று அண்ணாவுக்குத் தெரிய வேண்டாமா? யாரோ எழுதியது என்று நினைப்பான், நீங்கள் சொன்னபடி செய்தால். அதனால்தான் இப்படிக் கையெழுத்திட்டுக் கடிதம் எழுதினேன்" என்று விவேகமாகவே காமாட்சி வாதித்தாள். குப்பண்ணன் கேட்கவில்லை. பிடிவாதம் செய்தான்.

கணவன் போலவே காமாட்சியும் பிடிவாதம் செய்தாள். குப்பண்ணன் பிடிவாதம் முன்னை விட அதிகமாயிற்று. இரு பக்கமும் கோபம் தூண்டிற்று.

சாப்பாட்டு வேளை. இருவருக்கும் பசியின் காரணம் கோபமும் தணிந்து இருந்தது.

காமாட்சி கடிதத்தை வாங்கிக் கொண்டு கிழித்துப் போட்டாள். குப்பண்ணன் 'நான் சாப்பிடமாட்டேன்' என்று ஆகாரம் செய்யாமல் கடைக்குப் போய்விட்டான்.

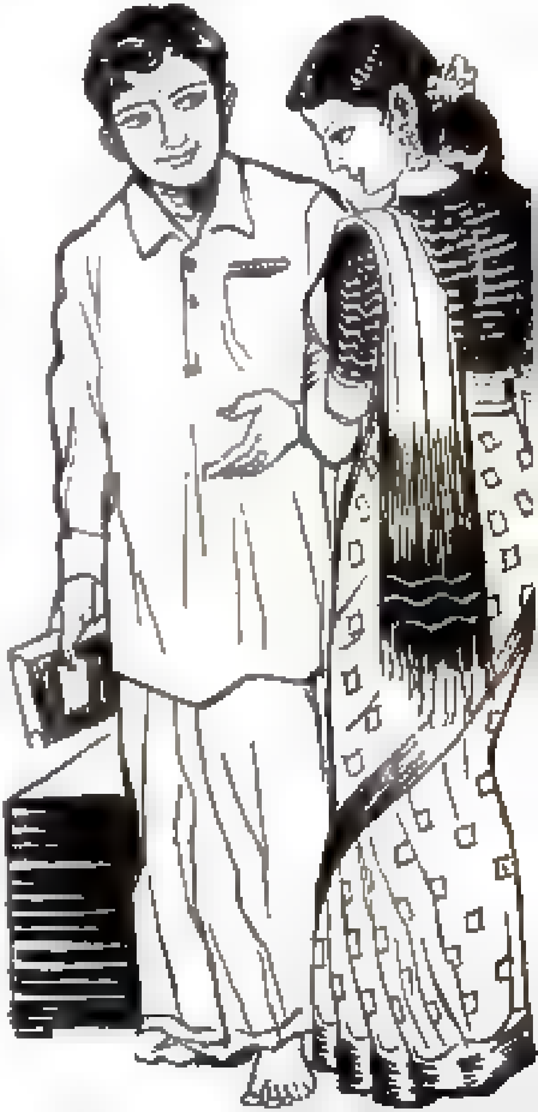
* * *

"என்ன சண்டை, இது? குப்பண்ணன் ஏன் சாப்பிட மாட்டேன் என்று போய்விட்டான்!" என்றாள் மாமியார்.

"ஏதோ தெரியவில்லை" என்று சொல்லிக் காமாட்சி அழுது கொண்டு தன் அறையில் படுக்கப் போனாள்.

* * *

இந்த நிகழ்ச்சிக்குப் பிறகு சில நாட்கள் வீட்டில் சந்தோஷமில்லை. சின்ன விஷயங்களுக்கெல்லாம் குப்பண்ண



னன் கோபிப்பதும் காமாட்சி சமாதானம் செய்வதுமாக இருந்து வந்தது.

"நான் இருப்பது உங்கள் மகனுக்குப் பிடிக்கவில்லை. நான் ஊருக்குப் போகிறேன்" என்றாள் காமாட்சி.

"ஊரில் அம்மாவுக்கு உடம்பு சரியாக இல்லை. அவளைப் பார்க்க வேண்டும் என்று ஆசையாகவும் இருக்கிறது. நான் கொஞ்சம் நாள் விலகி இருந்தால் உங்கள் குமாரருக்கு என்மேலுள்ள கோபம் தீரும்" என்ற யோசனையும் சேர்த்துச் சொன்னாள்.

"உன் இஷ்டப்படி செய்" என்று ராமய்யரும் ஒப்புக் கொண்டார். காமாட்சி ஊருக்குச் சென்று விட்டாள்.

• • •

காமாட்சி ஊருக்குப் போனபோது கர்ப்பிணியாகச் சென்றாள். சில மாதங்கள் கழித்து ஆண் குழந்தை பிரசவமாகி, குழந்தையும் தாயாரும் சௌக்கியமாயிருப்பதாகக் கடிதம் வந்தது.

"என் குமாரனுக்குக் காதற்கண்மணியின் அன்பும் வணக்கமும் கலந்த கடிதம்.

குழந்தைக்கு என்ன பெயர் வைக்கலாம்? கந்தன் என்று வைக்கலாமா? அதுதானே உங்கள் பாட்டனாரின் பெயர்? கந்தசாமி அய்யர் அல்லவா. அவர்கள் திருநாமம். கந்தன் என்பது வடமொழியா தமிழா? எனக்குக் கொஞ்சம் சந்தேகமாக இருக்கிறது. வேலப்பன் என்று வைத்துவிடட்டுமா?

காதற்கண்மணி"

கடிதத்தைப் பார்த்துவிட்டுக் குப்பண்ணன் சிரித்தான். அவனுடைய கோபம் ஆறிவிட்டது. மனைவி தன்னுடைய பேச்சை மதிக்கிறாள் என்று மகிழ்ச்சியடைந்தான். ஆண் குழந்தை பிறந்தது வேறு திருப்தி.

"காதற்கண்மணியே!

நீ குறும்புக்காரி. வேலப்பன் என்ற பெயர் வேண்டாம். கந்தன் என்றே வைத்துவிடு. அது தமிழ் தான். 'ஸ்கந்தன்' என்பது வேறுமொழி. வடமொழிப் பண்டிதர்கள் தமிழ்ச் சொல் 'கந்தன்' என்பதை மாற்றி வடமொழி உருவம் தந்து அமைத்துக் கொண்டிருக்கும் தவறான பெயர். உடம்பைக் கவனித்துக் கொள். நான் அடுத்த மாதம் முதல் தேதி வருவேன்.

நம்பு"

காமாட்சியின் பதில் கடிதமும் வந்தது:

"உங்கள் கடிதம் பார்த்து அளவற்ற ஆனந்தமடைந்தேன். கந்தன் என்றே பெயர் வைத்தாயிற்று. மறுபடியும் அகராதி பார்த்துவிட்டு உண்ணா விரதம் இருக்கிறீர்கள். உங்கள் வரவைக் கந்தன் எதிர்பார்க்கிறான்.

காதற்கண்மணி."

6,00,000 கதிர்கள்

பருத்தி நூல்கள்

செ. 100 வரை நூல்கள்

மதுரை மில்ஸ் கம்பெனி லிட்., மதுரை

போன்: 260 (3 லைன்) தந்தி: "ஹார்வி"

மில்கள்: மதுரை - தூத்துக்குடி - அம்பாசமுத்திரம்

●

கைத்தறி, இயந்திரத் தறி, பின்னல் தறிகளுக்கான சகலவிதமான நூல்கள்

●

விசேஷ ரகங்கள்:

கயிறுகள் - வலைகள் - டயர்கள் முதலியவைகளுக்கான விசேஷ நூல்கள் - தையல் நூல் முதலியன

●

தொழிற்சாலைக்குத் தேவையான பொருள்கள்:

டயர்-கார்டு வார்ப் ஷீட்கள், நீத்தூல்கள், செயற்கையானதும், சன்னமுமான இழைகள் கொண்ட நூல், முறுக்கேற்றப்பட்ட பல இழைகள் கொண்ட நூல்கள்

●

மானேஜிங் ஏஜண்டுகள்:

ஏ. & எப். ஹார்வி லிமிடெட்

பாண்டியன் பில்டிங்

போன்: 420 (4 லைன்) மதுரை தந்தி: "ஹார்வி"

அக்கரைச் சீமையில் ஆறு மாதங்கள்

சோமு

10. இங்கிலாந்தின் குற்றாலம்!

[illegible] Weeping Willow [illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible] (Caravan) [illegible]

[illegible]

ஜகத்குருவின் [illegible] விஜயம்

காஞ்சி காமகோடி பீடம் ஜகத்குரு ஸ்ரீ சங்கராச்சாரிய ஸ்வாமிகளும், ஸ்ரீ ஜயேந்திர ஸரஸ்வதி ஸ்வாமிகளும் பிப்ரவரி மாதம் 5-ந் தேதி [illegible] கும்பகோணத்துக்கு விஜயம் செய்ய [illegible] செய்திருக்கிறார்கள். [illegible] ஸ்ரீ சந்திர மௌளீசுவரரின் திருவருளையும், ஸ்ரீ ஆசாரியாள் அவர்களின் அருள் [illegible] பெற்று [illegible].

[illegible]

(தொடரும்)

நான் அவனுக்கு மாற்றலாகி வந்த புதிது. ஆபீஸுக்கு வீடு அமர்த்திக்கொள்ளும் வரைக்கும் வசதியாய் போட்டிருந்தான்.

'' உங்களுக்கு வேண்டியதா? அமர்த்த வேண்டாமா!'' என்று அந்த வீட்டுக்காரர் கேட்டார். கூடவே அன்று ஆண்டாளுவையும் அனுப்பி வைத்தார். அதனால் நான் அவளை முதல் முதலில் பார்க்க நேர்ந்த சந்தர்ப்பம்.

மிக மெல்லிய வீதிப் பிரமையாய் வளர்ந்த பரட்டை மயிர். கருக்கல் இருட்டு இறுகிப்போன முகம். தக்காளி சிந்தூரம் போல் வெற்றிலை காவியேறிய வாய். என்னைப் பார்த்து அவள் பணிவாய்ச் சிரித்த விதம் என் அநுதாபத்தைத் தூண்டியது.

'' அம்மா எப்போ வருவாங்க சாமி!''

'' அடுத்த வாரம்.''

'' கொழுந்தை —'' என்று என் முகத்தைப் பார்த்தாள். அவளுக்கு என் குடும்ப விவரம் தெரிந்திருக்க நியாயமில்லை.

'' மூணு குழந்தைகள்!''

அவள் முகம் சட்டென்று மலர்ந்தது. நிலவாய் சிரிக்க வாயின் மறைக்கத் தெரியாத மகிழ்ச்சியின் பூரிப்பு. அவள் கண்ணில் ஒளியாய் கசிந்தது.

'' எனக்குச் சோறு அனுப்பிடுங்க, சாமி! நான் காலையிலே வந்து வீட்டைக் கழுவிக் கோலம் போட்டு விளக்கேத்தி வச்சிடறேன்.''

என் மனைவியை வரவேற்கத் தயாராக இருக்க எனக்கு ஆண்டாளுவும் துணையாக இருந்தாள். குழந்தை முகத்தைப் பார்க்க எனக்கு மேல் அவளுக்கு ஆர்வம். இருப்புச் சட்டி போலக் கறுத்த முகமும் பல்லும் ரயில் நிலையத்தில் இருந்துமே காத்துக் கொண்டிருந்தோம். பிரயாண அலுப்பாறுதும் என் மனைவியும் பார்க்கும் சந்தோஷத்தில் பதமா முகத்தில் ஒரு தனிக் களை. தொத்தி மயிரை கையில் தங்கவளையல் போலத் தோள்களுக்கு நடுவே குழந்தையை எடுத்துக்கொண்டு, பல்லக்கிலிருந்து இறங்கினாள். தம் மனைவியை கறுப்பு பட்டுப் புடவை பார்த்தது.

'' கொழுக்கல் பிள்ளைகள்!''

அது அவளுடைய உணர்ச்சிகளையா, அல்லது அவளுக்கு ஆசையாகவா, தான் அருகே வந்து நின்ற பெருமையைக் காட்டிக் கொள்ளவா என்று தெரியவில்லை. ஆனால் அந்த வெண்பொங்கலின் அருகேயே எனக்கும் பிடிபடாத பெருமையாக இருந்தது.

எனக்கு முன்னே அவள் கையை நீட்டிக் குழந்தையைப் பற்றிக்கொள்ள வாங்கிக் கொண்டாள்.

'' இது யாரு?''

'' வேலைக்காரி'' என்று சொல்ல வந்தவன் அந்தப் பேச்சை விழுங்கிக் கொண்டு '' ஆண்டாளு!'' என்றேன்.

அதிலிருந்து ஆரம்பித்தது.

குழந்தை, தாயும் சேயும், பதிலா எடுத்து வைத்துக் கொள்ளும் நேரமும் போகப் பாக்கி நேரமெல்லாம் ஆண்டாளுவின் இடுப்பிலேயேதான் இருக்கும். சமைக்கும் போது பாலுமென்று வேண்டியிருந்தால் கூடக் குழந்தை

ஆண்டாளு

லக்ஷ்மி சுப்ரமணியம்

பார்த்தா. "அம்மா என்னை வந்து தொண தொணக்காதே. வேலை இல்லையானால் விட்டுக்குப் போகிறதுதானே!" என்று எரிந்து விழுவாள். அதற்கும் பயோசா அவனிடமிருந்து ஏதாவது ஓர் அரட்டும் கிடைக்கும். ஆனால் கொஞ்ச நேரம் பேசத் தொடர்ந்தால் இடையூறா இருக்கும்.

கையையும் காலையும் உதைத்துக் கொண்டு அவர் பிடரியில் அழுவான். செல்வாவின் தனி நாளு நடுங்கும். இரண்டு நாளைக்கு குழந்தையை எடுத்துக் கொண்டு என் மகளிடம், "புண்ணாகும் படுத்துறியா!" என்பாள்.

கண்ணைப் பார்த்திருக்கும் வேலையில் போல் வந்து விடுவான் ஆண்டாளு.

பிடிபில் சதை அழுத்த, கண் மேல் அடர்ந்த மயிர் வழிய, இரட்டைக் கண்கள் - நுழைக் புரியாமல் தேட, அவள் இடுப்பில் நுழைய உட்கார்ந்திருப்பதே ஒரு வேடிக்கையாகத்தான் இருக்கும். சமையல் வேலை முடித்து, என் மகள் விட்டுப் பகுதிக் கதவை வைத்துக் கொண்டு புத்தகமும் கையுமாகப் படிக்கக் கொண்டுவிட்டாள். ஆண்டாளும் திண்ணைப்பக்கம் வந்து உட்கார்ந்து விடுவாள். ஏதாவது ஒரு பேச்சு; வம்பு. இல்லையும் தெரியாத அரட்டைக் கச்சேரி.

"உடைந்து போய்த் தெரியுமோ! வேலை கெட்ட வேலைக்கு ஆளாய்க் கொடுக்கக்கூடாது. தெரியுமா?"

குழந்தையை அணைத்தபடி, "என் ராசாத்தி! அழுவாதே" என்று தேற்றுவாள் ஆண்டாளு. அழுகை ஓய்ந்து தூங்கிப் போகும் வரையில் கீழே விட மாட்டாள். வைத்திய வைத்தியமைகள்

நீங்கள் உறங்கும்போதே ஆஸ்துமா சளி கரைகிறது

தூக்கம் இழந்து, இருமல், திணறிட்டு மூச்சு விடுதல், சுவாசம் தடைபடுதல் ஆஸ்துமா, ப்ராங்கைடிஸ், தூசியாலும் குளிர் காற்றாலும் ஏற்படும் உபாதைகளால் அவதிப்படும் பல்லாயிரக்கணக்கானோர் இப்பொழுது மெண்டாகோ (Mendaco) சாப்பிட்டு நிவாரணம் அடையலாம். இந்த தனி விதமான அதிசய மருந்து இரத்தத்தின் மூலமாக சுவாசப் பையைச் சுவாசக் குழாய்கள் மற்றும் நுரையீரலுக்குச் சென்று அங்கு கெட்டியாக அடைத்துள்ள சளியை இளகிக் கரைக்கிறது. பின்னர் நீங்கள் இருமல் மற்றும் திணறிட்டு மூச்சு விடுதல் இல்லாமல் சுலபமாக சுவாசித்துக் குழந்தையைப் போல் தூங்கலாம். பூரண திருப்தி உங்களுக்கு அது நிச்சயமாக அளிக்கும்.

கால் அரிப்பு சரும அரிப்பு

[illegible] (Nixoderm) [illegible] (Nixoderm) [illegible] (Nixoderm) [illegible] பூரண திருப்தி அது நிச்சயமாக அளிக்கும்.

முழுமையாக அவள் தூங்குகிறதைக் கண் கொட்டாமல் பார்த்துக்கொண்டே இருப்பான்.

“என்னது அப்படி வைத்து விடுமோ போலே பார்க்கிறே? அப்பாடியோ!”

நேற்று தூங்கினத் தொட்டுச் சொல்லிக் கொண்டே ஆண்டாளு சொக்குப்புறம் போய் விடுவாள். எல்லா வேலைகளும் அவள்தான் செய்வாள். தப்பிசம் நேரத்துக்கு மீந்து போன பழையசாதத்தை எடுத்துக் கொண்டு வீட்டுக்குப் போய் விடுவாள்.

இரவு எப்படி மீந்து போகும்! ஆண்டாளு வந்தவர்க்கு அவள் கொஞ்சம் அதிகமாகப் போட்டு வைப்பதாகத்தான் எனக்குத் தோன்றும். அவள் கஷ்டப்படுபவள் என தெரிந்திருந்தாள்.

சாப்பிட்டுக் கொண்டிருக்கும்போது, “ஆமாம், உங்களுக்குத் தெரியுமா! புருஷன் அவளுக்குக் குழந்தை இல்லையென்று அவள் தலையைக் கலியாணம் பண்ணிக் கொண்டான். இது செய்யுமாறு மாதிரி இரண்டு பேருக்கும் சுகமாகிறது” என்றாள்.

“அவள் தலைவைக்கு—” என்று ஒரு நிமிஷம் பார்த்தேன்.

“அவளுக்குக் குழந்தை இருந்து இப்போது. இவள்தான் தொட்டக்கூட விடுறதில்லையாம். இருந்தாலும் இருக்கு அந்தஸ்தாயம். இவள் சாதமாயாவது கொண்டுபோய்க் கொடுக்கிறது. பேச்சையும் காசிலிக் கட்டிக் கொள்ளுகிறது.”

“‘உனக்கொன்னு பசைப்பு!’ என்று கேட்டேன். ‘அப்படிச் சொல்லாதீங்க. அவங்க நல்லா சந்தோஷமா இருக்கிறதை நான் பார்த்துக்கிட்டிருக்கேனே. அதுவே எனக்கு அதுவே சொல்லிக்கிறது.’”

காலம் போகப் போகத் தொடர்ந்து வந்து ஒரு நாள். கிளிக் காக்கைப் போட்டுக் கொண்டு ஆண்டாளு வேலைக்கு வந்து விடுவாள்.

“நடக்கும்! எத்தனை இந்தக் கொட்டும் மழையில் வந்தாயம்!” என்று என்னுடைய முகம் கேட்டாள்.

“நான் வராட்டா நீங்கம்மா தின்னுறதுக்கு!”

அந்தக் கேள்வியில் பழைய முறைமை இடைக்கு ஏதோ இருந்து போகும்.

என்னமோ நாட்கள் தாமத மாறிப்போய் ஆண்டாளுக்கு காரம் வந்துவிட்டது. ஒரு நிமிஷம் பதறிக் கொண்டு இருப்பாள். அதுவே வேலைக்கு வருவதை நிறுத்தவில்லை. பத்மா என்னிடம் விஷ்ணு சாவியைப் பெரிக்கொண்டு எடுத்த சாதம். குழந்தை அழுதது. அவள் தூங்கியாய் எடுத்துக் கொண்டு விட்டாள்.

“ஏனோ! தூக்க வைகோறு கொடு இதுவே! குழந்தைக்குப் பத்திக்கொண்டு இருக்கிறதா?” என்று நிற்றான் பத்மா.

அவள் பதில் பேசவில்லை. குழந்தையைக் கையில் கொடுத்துவிட்டு ஓடிப்போய் கொண்டாள்: அவள் கண்ணில் நீர் ததும்பிக் கொண்டு நின்றது.

குழந்தை நாராயணன் தப்பித்துக் கொண்டது. என் மனைவிதான் பறித்துக் கொண்டு விட்டாள். இரண்டு நாட்கள் வேலைக்குக்கூட இருக்கவில்லை. ஆண்டாளு வீட்டுக்குப் போகவில்லை. என்னோடு ஒருத்தி பாக அவளும் இருந்தாள். அவள் குடும்ப சூழ்நிலை அப்படி இல்லை.

தீபாவளி வந்தது.

"ஆண்டாளுக்கு ஒரு புடவை வாங்கிக் கொடுக்கிறதுதானே?" என்று நான் என் மனைவியிடம் கேட்டேன்.

"பத்து ரூபாய் பணம் கொடுத்தால் போதாதா?" என்று என் மனைவிக்குச் சந்தேகம். கடையில் புடவையே வாங்கிக் கொடுத்தாள். ஆனால் தீபாவளிக்குப் பிறகும் அவள் உடுத்திக் கொண்டிருந்தது அந்தப் பழைய கந்தல்தான்.

"இதைக் கேட்டீர்களா! புடவையைக் கொண்டு போய் இவள் தங்கையிடம் காட்டியிருக்கிறாள். 'உனக்கு எதற்கு இதெல்லாம்?' என்று அந்த ராக்ஷசி பிடுங்கிக் கொண்டு விட்டாளாம். 'அவள்தான் கட்டிக்கொள்ளட்டுமே அம்மா!' என்கிறது இந்த அசடு. ஆண்டாளுக்குப் பத்து ரூபாய் பணமாகவே கொடுத்திருக்கலாம்" என்று ஒரு நாள் பெண்டாட்டியே சொல்லும்படி ஆச்சு.

பத்து ரூபாய் பணம் கொடுத்திருந்தாலும் அவள் அதை அந்தக் குடும்பத்துக்காகத்தான் செலவிட்டிருப்பாளென்று எனக்குத் தோன்றியது. வாழ்க்கையில் சௌபாக்கியத்தையே அப்படியாகக் கொடுத்துவிட்டுத் துணிந்தவளுக்கு ஒரு புதுப் புடவை பெரிதாயிருக்கும்!

அன்று ஆண்டாளு [illegible] பிடித்துக் கொண்டிருந்தாள்.

"ரூபாய்க்கு மாத்திரம் உத்தரவு வந்துவிட்டது. அடுத்த வாரம் இரண்டாயிரம் அனுப்புகிறேன்" என்றாள் பத்மா ஆண்டாளிடம்.

ஆண்டாளுவின் முகம் சட்டென்று வாடிவிட்டது.

இரண்டு நாட்களுக்கு அவள் வீட்டுக்கே போகவில்லை. சாமான்களைக் கட்டி வைத்தாள். [illegible] ரயிலுக்குத் தாயாரைத் தூக்கி வைத்துக் கொள்ளவாள். அவள் கண் கலங்கி விடும்.

"ஆண்டாளுக்கு ஒரு பத்து ரூபாய் கொடேன். வேண்டியதை வாங்கிக் கொள்ளட்டும்" என்றேன். அவள் தயங்கினாள்.

"பத்து ரூபாய்க் கம்பளத்தையும் இந்த மாதம் அட்வான்ஸாக முன்னதாகவே வாங்கிக் கொண்டு விட்டாள். பதினைந்து நாட்கள் கூட ஆகவில்லை மாதத்தில். அதிலே இன்னும் பாக்கி நிற்கிறது."

"பரவாயில்லை, கொடு. அப்புறம் வேறு செலவுக்கு அவள்தான் கண்ணைக் கசக்க முடியுமா! நீதான் கொடுக்கப் போகிறாயா?"

அவளுக்கு என்ன தோன்றிற்றோ, பணத்தைக் கொடுத்து அனுப்பி விட்டாள். நாங்கள் புறப்பட்டோம். திருப்பூரில் ரயில் ஏறினோம். மனைவியின் கைக்கோர்த்து ஆண்டாளும் வந்தாள். முகம் அவள் மௌனமாகவே இருந்தாள்.

வண்டியின் ரயில் ஊதிக் கொண்டு கிளம்ப வந்தது. சாமான்களை அவசரம் அவசரமாக ஏற்றினோம். ஆண்டாளு குழந்தையைத் தூக்கி என் கையில் கொடுத்தாள். என் மனைவியைப் பார்த்துச் சிறு குழந்தையைப் போல விம்மி விம்மி அழ ஆரம்பித்துவிட்டாள்.

"எதற்காக இப்படி அழுகிறாய்? மறுபடியும் பார்க்காமல் போய் விடுவோமா? என்ன போய்விட்டோம் அப்படி?" என்றேன்.

ரூபாய் கொடுத்து உதவினேன். அந்தப் பணத்தை இவள்... ஆண்டாளுவை மறுபடியும் பார்க்க வரப் போகிறோமா? அதனுடன் கொண்டு வைத்தேன். அவள் விம்மல் விழுங்கத் தயங்காமல் நின்றுகொண்டே போனது.

"இதைப் பார்த்தீர்களா!" புறப்படும் சமயத்தில் ஆண்டாளு கொண்டு வந்து கொடுத்தது. "எதற்காகவோ?" என்று திருப்பித் தருவதற்குள் வண்டி நகர்ந்து விட்டது.

பொட்டலத்தைப் பிரித்தேன். குழந்தைக்கு அழகான ஒரு பட்டுச் சட்டை, கவர்ந்த வகை வேலை, விலை நிறைய இருக்கலாம். கழுத்துப் பட்டையில் தொங்கிய சீட்டைத் திருப்பினேன். பன்னிரண்டரை ரூபாய்!

என் மனைவி கொடுத்த இதும்; அதையாத முன் சம்பளப் பணம்! ஆண்டாளுக்கு இன்றைக்கு என்று யார் சொன்னார்? அவள் மனத்தில் எப்பேர்ப்பட்ட நிறைவு! தலைக்கு மிஞ்சாத தியாக மனப்பான்மை!

ஜன்னலுக்கு வெளியே தலையை நீட்டிக் கொண்டேன். அவள் எதோ கேட்டாள். பதில் இல்லை. மறுபடி ஜன்னல் வழியே தலையை நீட்டி என் முகத்தைப் பார்த்தாள். அவளுக்குத் தெரியும்.

"என்னவாம் உங்களுக்கு?"

"ஒன்றுமில்லை... ஏதோ தூசுதான்."

அவளுக்குப் புரிந்து விட்டது.

"வைத்திருக்கலாம்!"

யார்? நானா? ஆண்டாளுவா?

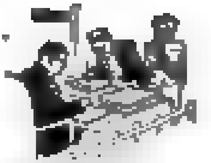
ஆண்டாளும் பத்மாவும் விட்டு விட முடியாமல் பிடித்துக் கொண்டு அழுதார்கள் ஒன்றோடொன்று வைத்திருக்கலாம்; ஒன்றொரு வகையில். இல்லையா!

அட்டைப்பட விளக்கம்

தென்றலென வருகின்றாள்!

கலங்குபோதும் சிரித்திழுக் கண்ணிமைகளுக் குவிந்தொர
களைமலர்க் கலைமிகு கடக்கிடியும்
புலர்போதும் குழலிறுப் பிணக்கிக்க வீவெளிக்கப்
புன்னகை மலர்ந்திடு முகம்பதிய
மலர்போதும் மிர்போன்ற மங்கையர் அழகுபரச்
செல்வமேலது புறப்பட்டுத் தெய்வமகள்
புலர்போதும் மனம்புகைத் தென்றலென வருகின்றாள்
புதுமின்போல் இடைதுவள வருகின்றாள்!

இதோ...



லிப்கோவின்

"பத்திரங்களும் ரிஜிஸ்திரேஷனும்"

...தமிழில்

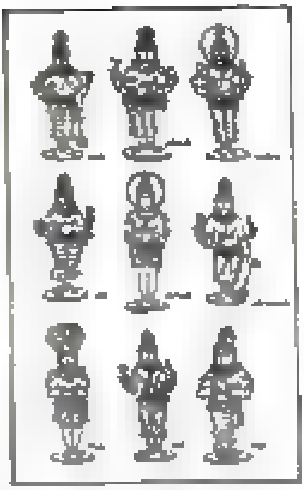
- ரிஜிஸ்திரேஷன் செய்யும் காலமும் இடமும்
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- பதிவுத் திருமணங்கள்
- இந்தியன் ஸ்டாம்பு ஆக்ட்
- இந்தியன் ரிஜிஸ்திரேஷன் சட்டம், [illegible]
- மாதிரிப் பத்திரங்கள் (71)
- [illegible]
- [illegible]

272 பக்கங்கள்

ரூ. 4; தபால் மூலம் ரூ. 5

ஆங்கிலப் பதிப்பு : இரண்டாம் பதிப்பு

ரூ. [illegible]; தபால் மூலம் ரூ. 4



தசா புக்திகளும்

ஸ்ரீமத் ராமாயண பாராயணமும்

[ஸ்தோத்திர மாலையுடன்]

9 தசைகளுக்கான 9 புத்தகங்கள்

ஒவ்வொன்றும் விலை ரூ. 2

ஸகல காரிய ஸித்தியும்

ஸ்ரீமத் ராமாயண பாராயணமும்

[ஸ்தோத்திர மாலையுடன்]

விலை ரூ. 3

(ஸ்தோத்திரமாலை மட்டும் : ரூ. 1.50)

உபந்யாஸ சக்ரவர்த்தி

சேங்காலிபுரம் பிரம்மஸ்ரீ

அனந்தராம தீக்ஷிதர் அவர்கள்

அன்புடனும் மகிழ்ச்சியுடனும்

வழங்கிய ஆசியுரை :

"[illegible] ..."

[illegible]

★ [illegible] ([illegible] K-7)

இலங்கை விற்பனையாளர் :

Ansari Book Depot, 306, Armour St., Colombo-12; Saraswathee Book Depot, 175, Sea St., Colombo-11; M.D. Gunasena & Co Ltd., 217, Norris Rd., Colombo-11; Lanka Book Depot, 221, K. K. S. Rd., Jaffna; Jubilee Books Store Ltd., 97, Batu Rd., Kuala Lumpur.

NALIN

மின்சாரத் திட்டத்தில் மேலுமொரு கட்டம்

[illegible]

[illegible]

பிரதமர் இதைத் திறந்து வைத்தார். 40,000 கிலோவாட் திறனை சக்தியுள்ள முதல் நிலை திட்டம் அது தான். இன்னும் இத் திட்டத்தின் இரண்டாவது 6,20,000 கிலோவாட்டுகளை [illegible] பிரிவில் கிடைக்கும் [illegible] பல ஊர்களில் விளக்கு ஏற்றி வைக்கப் போகிறது.

நம் ராஜ்யத்தில் நடைபெற்று வரும் மின்சார அபிவிருத்திகளெல்லாம் இவர் தான் காரணபுருஷர் என்று கூடச் சொல்லலாம். வெளிநாட்டார் அளிக்கும் உதவியைத் தக்கபடி உபயோகப் படுத்திக் கொள்வதில் இவர் பெற்றிருக்கும் [illegible] அரசாங்கத்துக்கும் [illegible] பெரும் உதவியாய் [illegible]

இத்தகையவெல்லாம் நமக்கு இந்த மின்சார உற்பத்தி திட்டத் திறப்பு விழாவில் [illegible] சென்னை ராஜ்ய மின்சார மந்திரி ஸ்ரீ ராமையாவும், தமிழக முதல் மந்திரி ஸ்ரீ கே. காமராஜரும், [illegible] மந்திரி ஸ்ரீ [illegible] பக்க [illegible] தெரிவித்துக் கொண்டனர். அதோடு இத்திட்டம் இவ்வளவு விரைவாக நிறைவேற்றப்பட்டு வருகிறது. இந்த முறையில் பணியாற்றி வரும் மின்சாரத் துறை பிரதம என்ஜினியர் ஸ்ரீ [illegible] அவர்களும் பெரும் பாராட்டுதலுக்கு உரியவராகிறார்.

பெருக்க [illegible] நாளை வருகிறது. [illegible] பல தொழிலாளர்களும், என்ஜினியர்களும் [illegible] மந்திரிகளுடன் [illegible] பெற்றிருக்கிறார்கள். இதோ நாமும் [illegible] ஒரு சலாம்!

[illegible]

66

உளரும் இல்லை அல்லரால்,
 உளராய் இல்லை ஆகியே,
உளர்—எம்மொருவர்: அவர் வந்தென்
 உள்ளத்துள்ளே உறைகின்றார்.
வளரும் பிறையும் தேய்பிறையும்
 போல, அசைவும் ஆக்கமும்,
வளரும் சுடரும் இருளும்போல்,
 தெருளும் மருளும் மாய்த்தோமே.

 உளரும் இல்லை அல்லரால்
 உளராய் இல்லை ஆகியே.

கீதை இரண்டாம் அத்தியாயம்

नासतो विद्यते भावो
नाभावो विद्यते सतः ।

ந அஸதோ வித்யதே பாவ:
ந அபாவோ வித்யதே ஸத:

என்று பகவான் சொன்னதை ஆழ்வார் இந்த அடியில் சுத்தத் தமிழில் சொல்லுகிறார்:

அன்பனுக்குப் பிறப்பாவது இறப்பாவது இல்லை.

என்றும் உளனே புருஷோத்தமன் என் உள்ளத்தில் உறைகிறான்.

உளர் எம்மொருவர்: அவர்வந்து
 என் உள்ளத்துள்ளே உறைகின்றார்

எம்மொருவர் - எமக்கு ஆண்டவனான ஒப்பற்ற சர்வேசுவரன்.

சர்வேசுவரன் ஒருவனே மெய்ப் பொருள். அவன் என் உள்ளத்தில் உளன் என்று முதலாழ்வார் சொன்னதை இந்த அடியில் நம்மாழ்வார் சொல்லுகிறார்.

"உளன் கண்டாய் நன்னெஞ்சே
 உத்தமன் என்றும்
உளன் கண்டாய் உள்ளுவார் உள்ளத்து
 உளன் கண்டாய்."

வளரும் பிறையும் தேய் பிறையும்
 போல அசைவும் ஆக்கமும்
வளரும் சுடரும் இருளும் போல்
 தெருளும் மருளும் மாய்த்தோமே;

அசைவு—முடிவு.

கீதை எட்டாவது அத்தியாயம் 17 முதல் 20 வரையிலுள்ள சுலோகங்களை இந்த இடத்தில் படித்து ஒப்பு நோக்குதல் தகும்.

சிருஷ்டியும் பிரளயமும் பகலும் இரவும் போலவே வரும். அழியாத பொருள் தோன்றியும் மறைந்தும், சிருஷ்டிப் பிரளயங்களைக் காட்டிக் கொண்டிருக்கிறது. கல்பப் பொழுதின் அளவில் இரவில் அனைத்தும் ஒடுங்கு கின்றன. பகல் வந்ததும் அனைத்தும் நமக்கு உண்டாகின்றன. இவ்வாறு திரும்பத் திரும்ப மறைவும் தோற்றமும் நடைபெற்றாலும் இவற்றுக்கு அப்பாற்பட்ட மெய்ப் பரம்பொருள் ஒன்று நிலையாக உண்டு. இது கீதா சாஸ்திர வாக்கு. அதையே இந்தப் பாசுரத்தில் ஆழ்வார் சொல்லுகிறார்.

பகலும் இருளும்போல் ஞானமும் அஞ்ஞானமும் மாறி மாறி வரும். அதைக் கண்டு குழப்பம் அடையலாகாது. அந்தக் குழப்பத்தை பகவத் அநுக்கிரகத்தால் மாய்த்தோம் என்கிறார். அதாவது ஞானம் பெற்றோம் என்கிறார். பகவத் கீதை 14-வது அத்தியாயம் 10, 11 சுலோகங்களில் சொல்லப்பட்டதைப் பார்க்க வேண்டும்:

பாரத புத்திரனே! சத்வ குணமானது ரஜோ குணத்தையும் தமோ குணத்தையும் அடக்கிச் சில சமயம் மேலோங்கும். சில சமயம் ரஜோ குணமானது சத்வத்தையும் தமஸையும் மீறும். சில சமயம் அவ்வாறே தமோ குணமானது சத்வத்தையும் ரஜஸையும் அடக்கி மனிதனை ஆட்கொள்ளும். பொறிவாய் அனைத்திலும் அறிவின் ஒளி உண்டாகின் அப்போது தெரிந்து கொள்ளலாம் சத்வ குணம் மேலோங்கியிருக்கிறது என்று.

22-வது 23-வது சுலோகங்களில் பகவான் சொல்லுகிறான்:

பாண்டவனே! குணங்களைக் கடந்த ஞானி சத்வ குணத்தின் தொழிலாகிய ஒளிப் பொலிவு (ஆழ்வாரின் சொல்),

('தெருள்'), ரஜோகுணத்தின் தொழிலாகிய விகார வாட்டம், தாமஸ குணத்தின் தொழிலாகிய மதிமயக்கம் (ஆழ்வாரின் சொல், 'மருள்') இவற்றைக் கண்டபோது வெறுப்புக் கொள்ளாமலும் இல்லாதபோது அவற்றைக் காட்டாமலும் இருப்பான். குணங்களின் செயல்களைக் கண்டு கலங்காமல் உதாசீனமாக இருப்பான், அசைவது இல்லாமல் இருப்பான்.

* * *

நெடுமாற்கு அடிமைசெய்வேன்போல்
அவனைக் கருத, வஞ்சித்து
தடுமாற்ற அற்ற தீக்கதிகள் முற்றும்
தவிர்ந்த, சதிர் நினைந்தால்,
கொடுமா வினையேன் அவன் அடியார்
அடியே கூடும்; இது அல்லால்,
விடுமாறு என்பது என், அந்தோ!
வியன் மூவுலகு பெறினுமே?

பகவானுக்கு அடிமை செய்கிறவனைப் போல் பொய்யனாகிய என் அப்படி நினைத்த அளவில் என் வினைகள் தீர்ந்து போயின என்கிறார். அவன் அருள் அவ்வளவு சுலபமாகக் கிடைத்தது. நான் அறியாமலே கிடைத்தது. தீவினையேனாகிய நான் அவனுடைய அடியார்களுடைய திருவடிகளையே சேர்வேன். மூன்று உலகங்களைப் பெற்றாலும் நான் அந்தப் பாகவதர்களிடம் என் புத்தியை விடமாட்டேன்.

தீக்கதிகள் முற்றும் வஞ்சித்துத் தவிர்ந்த சதிர்.

சதிர்—உபாயம்.

வழிபட்டு ஓட, அருள் பெற்று,
மாயன் கோலமலர் அடிக்கீழ்ச்
சுழிபட்டு ஓடும் சுடர்ச்சோதி
வெள்ளத்து இன்புற்று
இருந்தாலும்,
இழிபட்டு ஓடும் உடலினில்
பிறந்து, தன்சீர் யான்கற்று,
மொழிபட்டு ஓடும் கவிஅமுதம்
நுகர்ச்சி உறுமோ—முழுதுமே?

வழிபட்டோட அருள்பெற்று—சாஸ்திரத்திலே சொல்லப்பட்டபடி செய்யும்படி அவனுடைய அருள் பெற்று;

மாயன் கோல மலரடிக்கீழ் சுழிபட்டு ஓடும் சுடர்ச்சோதி வெள்ளத்து—பகவான் திருவடிகளின் கீழ் ஆற்றுப் பெருக்குப் போல சுழிகள் பட்டுச் செல்லுகிற தேஜஸ் வெள்ளத்திலே அதாவது பரமபதத்திலே.

அந்தப் பரமபத இன்பத்தைவிட, இந்த உடலில் நான் பிறந்து பகவானுடைய கல்யாணகுணங்களை அறிந்து பாசுரத்தில் அமைத்துச் சொல்லும் ஆனந்தம் பெரிது என்கிறார்.

மொழிபட்டு ஓடும் கவி அமுதம்—உணர்ந்த உணர்வானது கவி வடிவம் எடுத்து வெள்ளமாக ஓடுகிற இன்பம்.

பகவானைப் பாடி அடையும் இந்த நுகர்ச்சி இன்பத்துக்கு, மேலே சொல்லிய பரமபதத்தில் அடையக் கூடிய இன்பங்கள் முழுதும் ஈடாகுமோ? என்று ஆனந்தம் தாங்க மாட்டாமல் சொல்லுகிறார்.

இந்தப் பாசுரத்தின் அழகே அழகு.

ஆஸ்திக சமாஜம் (ராமமந்திர்) மாதுங்கா, பம்பாய்

கும்பாபிஷேக தின விழாவும் ஸ்ரீ ராமநவமி உத்சவமும்

7-2-1961 முதல் 26-3-61 வரையில்
தினசரி இரவு 8-30 மணிக்கு

செங்கல்புரம் பிரம்மஸ்ரீ
அனந்தராம தீக்ஷிதர் அவர்களால்

மஹாபாரத உபன்யாசம்
நடத்தப்படும்

5-3-61 முதல் 15-3-61 வரை சொற்பொழிவு நடைபெறவிருக்கும் அந்தப் புனிதமான நாட்களில் ஆஸ்திக அன்பர்கள் அனைவரும் வந்திருந்து அன்புடன் அழைக்கிறோம்.

வட்டமேஜை

தமிழ் கூறும் நல்லுலகம்

[illegible]

*

[illegible]

*

[illegible]

*

[illegible]

*

[illegible]

*

[illegible]

[illegible]

*

[illegible]

*

[illegible]

*

[illegible]

பிப்ரவரி வெளியீடு
புயலுக்குப் பின்
ஸ்ரீ பிக்சர்ஸ்

மணிபல்லவம்

7 வீரசோழிய வளநாடுடையார்

நா.பார்த்தசாரதி

எப்படியோ தந்தையின் [illegible] இப்போ வந்து தங்குமிடம் செய்துவிட்ட [illegible] வந்து தங்கியிருப்பதை நினைக்கும்போது தான் [illegible] போலிருக்கிறது."

"[illegible] முனிவரே! நானும் பிறவன். நீங்களும் பிறவர். நம் போன்றவர்களுக்கு இந்த வாழ்வில் [illegible] அல்லவா...?"

"ஆகா! நீங்கள் [illegible] நான் மறுக்க இயலுமா? ஆனால் [illegible] மட்டும் நான் மறுக்க வேண்டியவனாக இருக்கிறேன். [illegible] நீங்களும் கவலைப்பட வேண்டாம்!"

"முனிவர் பெருமானுக்குத் தெரியாத தொன்றில்லை. இன்பமும், துன்பமும் [illegible] நடந்து போனவற்றை எண்ணி [illegible] அப்படியே!"

"புலம்ப வேண்டுமென்று நான் கூற வில்லை, உடையாரே! இந்தப் பிறவிக்குப் போதும் போதுமென்று சொல்லிடும் போல அவ்வளவு நிகழ்ச்சிகளை ஏற்கெனவே [illegible] அனுபவித்து விட்டேன் நான்."

இவ்வாறு கூறிவிட்டு முகத்தில் மகிழ்ச் சியும், ஆர்வமும் தோன்ற கேட் டிருந்தார் முனிவர்.

"பிறிடம் ஒருமுறை மனம் திறந்து பேசுவதனால் உங்கள் நெஞ்சுச் சுமை [illegible] குறையலாம் என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது முனிவரே!"

"செய்யலாம் உடையாரே! ஆனால் எல்லாச் செய்திகளையும் உங்களிடம் மனம் திறந்து பேசிவிட முடியவில்லை. சில செய்திகளை இதயத்துக்குள்ளேயே [illegible] மறைவாகத் தேக்கி வைத்திருப்பதற்கும் [illegible] இருக்கிறதே...."

இதைக் கேட்டு வீரசோழிய வளநா டுடையார் இலேசாக வாய் விட்டுச் சிரித்தார்.

"முனிவரே! இந்த வளநாடும் நகரத் தின் [illegible] நான் தொடங்கிப் [illegible] இன்று [illegible] நாள் வரை [illegible] தெரியும். ஆனால் [illegible] வருகிறீர்கள். [illegible] நீங்களோ [illegible] வளர்த்து வருகிறீர்கள். [illegible] நான் [illegible] கொண்டே வருகிறேன். [illegible] அதுபோல் [illegible] உங்களிடமிருந்து எனக்குக் [illegible] தோன்றுகிறதே!"

"இந்த விநாடி வரை ஒரு கேள்வியும் கேட்காமல் நான் [illegible] விட்டதைக் [illegible] நீங்கள் [illegible] குறிப்பும் [illegible] உடையாரே?"

"நான் எதைக் கேட்டாலும் நீங்கள் [illegible] கேட்கப் போகிறேன். என் நெஞ்சில் [illegible] உங்களுக்குத் தெரியாது போல் மறைக்கிறீர்கள் அடிகளே!"

இதைக் கேட்டதும் முனிவர் வீர சோழிய வளநாடுடையாரை முகத்தைச் சிறிது நேரம் உற்றுப் பார்த்தார். பின்பு அமைதி யோடு நகைத்தார்.

"இந்தப் பார்வையும், இந்தச் சிரிப்பும் தவிர இதற்கு [illegible] எதுவும் சொல்லமாட்டீர்கள் நீங்கள் [illegible] முனிவரே! [illegible] இந்த நாளிலிருந்து நானுந்தான் உங்களை [illegible] கேட்டுக் கொண்டே வருகிறேன். இதுவரை என் கேள்விக்குப் பதில் கிடைக்கவில்லை."

"இளங்குமரனைப் பற்றி உங்களுக்கு என்ன தெரிய வேண்டுமோ?"

"இதென்ன கேள்வி முனிவரே? என் னென்ன தெரியக் கூடுமோ அவ்வளவும் தெரிந்தால் நல்லதுதான். அந்தப் பிள்ளையை வளர்த்து ஆளாக்கிய உங்களைத் தவிர வேறு யாரிடம் போய் நான் இவற்றையெல்லாம் கேட்க முடியும்?"

"உடையாரே! [illegible] அந்தரங்க மான [illegible] மனத்தில் கொண்டு நீங்கள் இளங்குமரனைப் பற்றி விசாரிக் கிறீர்கள் என்று நினைக்கிறேன். நான் நினைப்பது சரிதானே?"

"ஆமாம், முனிவரே! உங்களுக்குத் [illegible]

[illegible]

[illegible]

பதில் வரவில்லை. அவர் எதிரிலே நி[illegible] தயங்குவது போலிருந்தது.

"[illegible]! உங்கள் கேள்விக்கு [illegible]

[illegible] புரிந்து கொள்வது அரிதுதான். [illegible]

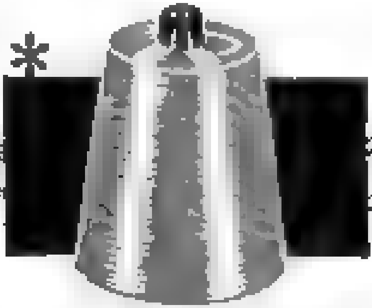
[illegible]

* எல்லோராலும் புகழப்படுவது

"டிரேயான்ஸ்" ரேயான் நூல்களினால் செய்த ஆடைகள் எல்லோராலும் புகழப்படுகிறது.

இந்தியாவில் முதல் முறையாக சிறந்த ரசாயன முறையில் தயாரிக்கப்பட்ட உள்நாட்டு நூல் "டிரேயான்ஸ்" ரேயான் நூல்கள். மிக மலிவு-நீடித்த உழைப்பு-பட்டான உடைகளுக்கு ஏற்றது.

"டிரேயான்ஸ்" ரேயான் நூல்கள் 100, 120, 150, 300 டினியர்களில் தயாரிக்கப்படுகின்றன..



ஸ்டாக்கிஸ்டுகள்

ரேயான் டிரேடர்ஸ் பிரைவேட் லிமிடெட்

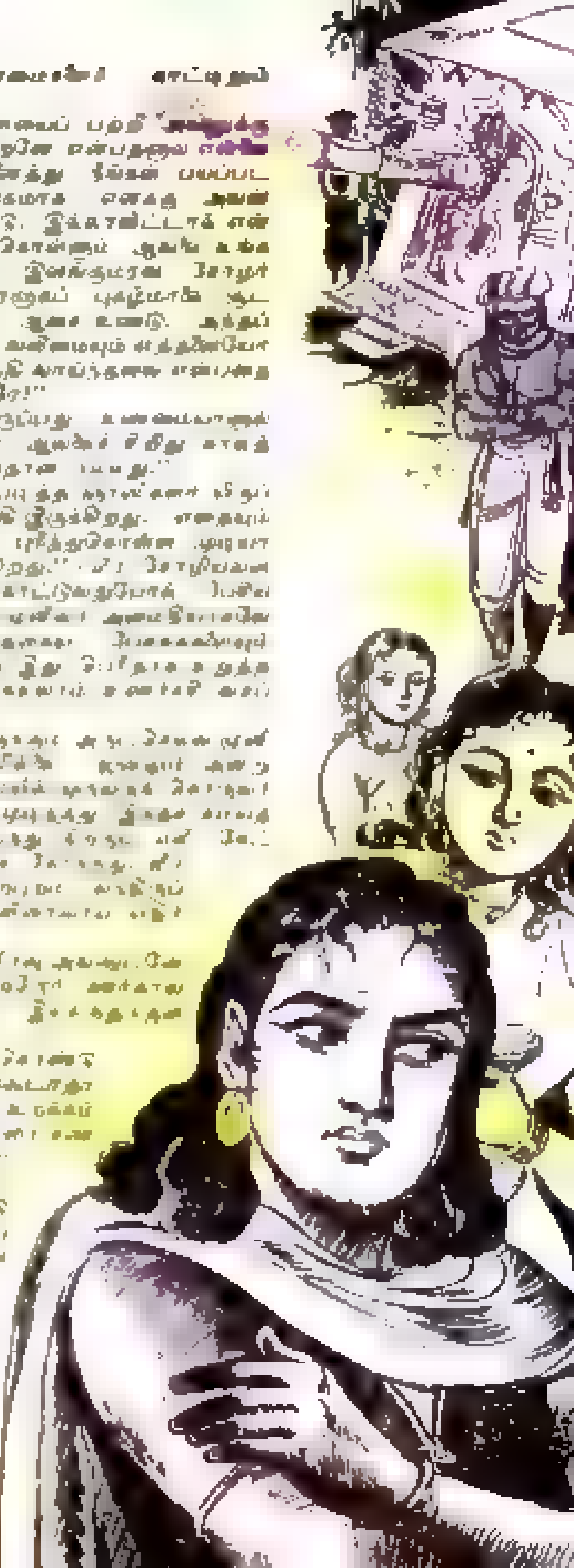
போன்: 21641. 61, செம்புதாஸ் தெரு, சென்னை-1. தந்தி: "CELYARN"

கிளைகள்:

போன்: 253. தந்தி: "CELYARN" 68/416, செரீப் ரோடு, செவ்வாய்ப்பேட்டை, சேலம்.

போன்: 598. தந்தி: "CELYARN" 114/A, தெற்கு மாசி வீதி, மதுரை.

போன்: 3441. தந்தி: "RAYONS" [illegible] இந்தியன் [illegible] ரோடு, கோவை.

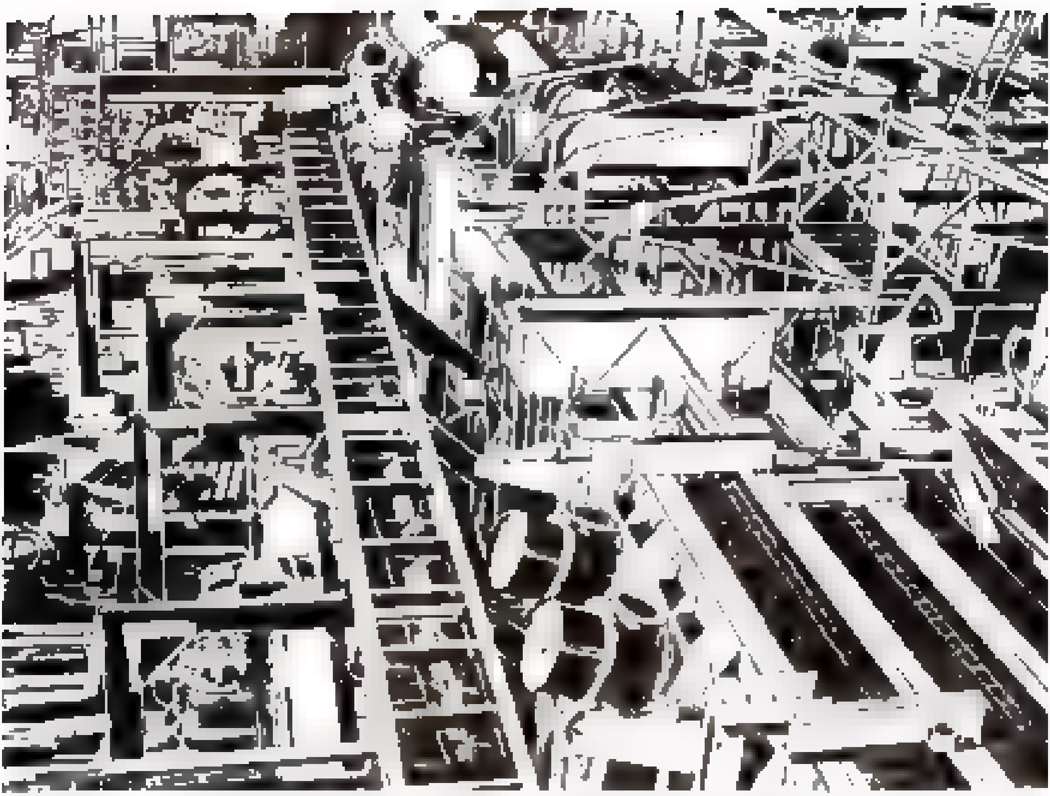


[illegible]

8 சூரமஞ்சரியின் செருக்கு

[illegible]

[illegible]



துர்க்காபூர் உருக்கு ஆலையில் கட்டுமான வேலையும், உற்பத்தியும் ஒருங்கே நடைபெற்று வருகின்றன

இஸ்கான்

இளைஞன் தன் ஆட்களை உதவிக்கு அழைப்பான் என்று உறுதியாக நம்பினான் அவன். அவ்வுறுதியான நம்பிக்கை வீண் போகவில்லை. அவன் ஓடிப்போய் கொண்டு வந்து தாய் போனதை எதிர்பார்த்துத் தன் ஆட்கள் படை சூழப் பல்லக்கில் காத்திருந்தான் அவன். இளையன் புறப்பட்டதுமே அவசரமாக வந்து கூடிய செய்தியைக் கேட்டபோது அவனது அழகிய முகம் கோபத்தால் மேலும் சிவந்தது. உடனே ஏவலாட்களை அந்த இடத்துக்கு விரைந்து போய் 'அவருக்கு' உதவச் சொல்லியதோடு அவ்வாயக் கன்னுடையாள்வை கையும் அந்த இடத்துக்குக் கொண்டு போகும்படி கட்டளை விட்டான் அவன். தன் நிலை மறந்து என்ற பெருமிதத்துடன் உதவிக்கு வந்தவர்களை அழைத்துக் கொண்டு வேகமாக முன்னேறி வந்தான் மணிமார்பன். இதற்கிடையில் அந்த இளைஞனுக்கு இன்னொரு சந்தேகமும் ஏற்பட்டது. 'அந்த மனிதர் பிடிவாதக்காரர் ஆயிற்றே. பிறருடைய உதவி எனக்குத் தேவையில்லை' என்று மறுத்து விடுவாரோ என மணிமார்பன் சந்தேகமுற்றான்.

"அடடா, இந்தத் தடியர்கள்தானா!" என்று ஓவியன் மணிமார்பனை நோக்கிக் கேட்டு விட்டு அலட்சியமாகச் சிரித்தாள் அந்தப் பேரழகி. ஒரு கையை இடுப்பில் ஊன்றிக் கொண்டு ஒய்யாரமாக அவள் வந்து நின்ற நிலையும் தன்னைத் தாக்கிட ஓடிவந்தவர்கள் அவளைப் பணிந்து நின்றதும் கண்டபோது இளங்குமரனுக்கு முதலில் திகைப்பும் பின்பு எரிச்சலும் உண்டாயிற்று. 'ஒரு வேளை அவளே அவர்களை ஏவித் தன்னைத் தாக்கச் சொல்லியிருக்கலாமோ' என்று ஒரு கணம் விபரீதமானதொரு சந்தேகம் இளங்குமரனுக்கு ஏற்பட்டது. சிறிது நேரத்துக்குப் பின் தொலைவாக நின்று சிந்தித்துப் பார்த்த போது, 'அவள் அப்படிச் செய்திருக்க முடியாது. முதல் நாள் மாலை கடற்கரையில் நடந்த மற்போரில் தன்னிடம் தோற்று அவமானமடைந்த பலசாலிகள் தன்னை இப்படித் தாக்க ஏற்பாடு செய்திருக்க வேண்டும்' என்று தோன்றியது அவனுக்கு.

இவை தமாறுக்குக் கேட்க வேண்டும் என்றே பேசுகிறவள் போல் இளைய ஓவியன் மணிமார்பனைப் பார்த்துக் கூறலானாள் அவள்:

"ஓவியரே! நான் இங்கு வந்து நின்ற அளவில் இந்த ஆச்சரியங்கள் நிகழ்வதைப் பார்த்துவிட்டு ஏதோ மந்திர சக்தி உண்டோ என்று வியப்படையாதீர்கள். காவிரிப்பூம் பட்டினத்துத் துறைமுகத்திலிருந்து யவன முதலிய வெளித் தீவு நாடுகளுக்குச் செல்லும் பெரிய பெரிய கப்பல்கள் எல்லாம் என் தந்தைக்குச் சொந்தமானவை. பட்டினப்பாக்கத்தில் எங்கள் மாளிகைக்கு முன் புறம் நடந்து போகும் போது கூட இந்த வணிகர்களின் பார்வை செருப்பணிந்த கால்களோடு செல்லத் தகுந்தவர்கள். எங்கள் குடும்பம் என் ஒவ்வொருவருக்கும் மதிப்புக்குரிய தெய்வ நிலைப் போல் பணிவும் அச்சமும் உண்டாகும். நான் கட்டு விட்டு அழைத்தால் அதன்படி ஆடுவார்கள் இந்தக்

ஆனால் சிறிது பொறுத்துப் பார்த்த போதுதான் நிலைமை தலைகீழாக மாறி விட்டதை ஓவியன் மணிமார்பன் கண்டான். செல்வத்துக்கும், செல்வாக்குக்கும் எல்லையுண்டோ இல்லை என்பது அவனுக்கு அன்று அங்கே தெரிந்தது. அந்த எழிலரசியின் பல்லக்கு வந்து நின்றதைப் பார்த்ததுமே தாக்குவதற்கு வந்திருந்த ஏவலர்களின் முரட்டுக் கூட்டத்தை விலக்கிக் கொண்டு ஓடிவிட்டார்கள். அவள் பல்லக்கிலிருந்து கீழே இறங்கி வருவதைக் கண்ணுற்றதுமே இளங்குமரனைச் சூழ்ந்து தாக்கிக் கொண்டிருந்த மற்ற நான்கு ஏவலர்களும் தாக்குவதை நிறுத்திவிட்டு அவளை நோக்கிப் பயபக்தியோடு ஓடி வந்தார்கள். வணங்கிவிட்டு அவளுக்கு முன் கைகட்டி வாய் பொத்தி நின்றார்கள்.

இருவர்கள். நீங்கள் அவருடைய ஓவியத்தை எங்கள் மாளிகையில் வந்து வரையலாம். 'அமரநாத்' நாக்க வந்த இதே ஆட்கள் உங்களையும் அவரையும் பல்லக்கில் வைத்து எங்கள் மாளிகை வரை தோள் வலிக்கச் சுமந்து வரச் செய்கிறேன், பார்க்கிறீர்களா?'' என்று ஓவியனிடம் கர்வமாகக் கூறிவிட்டு அந்த வேலையாட்களை இன்றும் அருகில் அழைத்து ஏதோ கட்டளையிட்டாள் அவள்.

உடனே அவர்கள் ஓடிப் போய் எங்கிருந்தோ இன்னொரு பல்லக்கைக் கொண்டு வந்து வைத்தார்கள். ''நீங்களும் உங்கள் நண்பரும் ஏறிக்கொள்ளலாம்'' என்று சிரித்துக்கொண்டே பல்லக்கைச் சுட்டிக் காட்டினாள் அவள். முதல் நாள் மாலை கடற்கரையில் மணி மாலை பரிசளிக்க வந்ததிலிருந்து தொடர்ந்து தன் வாழ்வின் குறுக்கிடும் அந்த அழகியைச் சற்று வெறுப்போடு பார்த்தான் இளங்குமரன். அவள் வந்து நின்றதும் சுற்றியிருந்தவர்கள் பரபரப்படைந்து பேசிக் கொண்டதிலிருந்து அவளுடைய பெயர் 'சுரமஞ்சரி' என்பதை அவன் தெரிந்து கொண்டிருந்தான். அவ்வளவு பெரிய கூட்டத்தில் தன்னுடைய ஆற்றலால் தான் எதிர்க்க வேண்டிய முடியாதபோது அவளே வந்து அவமானித்துக் காத்தது போல் மற்றவர்கள் நிற்க இடம் கொடுத்தது அவனுக்கு வருத்தமாக இருந்தது. தான் பெருமையைத் தேடிக் கொண்ட மாபெரும் தன்மானம் அந்த நாளங்காடி நாற்சந்தியில் அவளால் சூறையாடப்பட்டதை அவன் பொறுத்துக் கொள்ள முடியாமல் தவித்தான்.

ஆத்திரம் தீர அந்தப் பெண்ணை அவமானமாகப் பேசிவிட்டுப் பக்கத்திலிருக்கும் நண்பன் கையைப் பற்றி அழைத்துக் கொண்டு நடந்தே விட்டுவிடலாம் போல இளங்குமரனுக்குத் தோன்றியது. ஆனால் அந்த ஏழை ஓவியனுக்கு அரிய பொற் கழஞ்சுகள் கிடைக்கச் செய்வதாகத் தான் வாக்களித்திருந்ததை நினைத்துத் தன் சினத்தை அவன் அடக்கிக்கொள்ள வேண்டியதாயிற்று. எனவே பொறுமையாக ஓவியனோடு பல்லக்கில் ஏறி உட்கார்ந்தான் அவன். அவளுடைய பல்லக்கைத் தொடர்ந்து அவன் பல்லக்கும் பட்டினப்பாக்கத்துக்குள் இருக்கும் எட்டுப் பட்டம் பெற்ற பெரு நிதிச் செல்வர் மாளிகைக்கு விரைந்தது.

ஆனால் அப்படிப் பல்லக்கில் ஏறிப் புறப்படும் முக்கியமான செயல் ஒன்றை அவன் நினைவுகூரவே இல்லை. இடையே அன்று நடந்த குழப்பங்களால் தான் முல்லையை உடனழைத்து வந்ததையே இளங்குமரன் மறந்து போயிருந்தான். (தொடரும்)

அமரபாரதி பரீக்ஷா சமிதி

ஸ்ரீ காஞ்சி காமகோடி பீட ஜகத்குருவின் கருணையின் ஆசியுடன் நடத்தப்படும் அமரபாரதி பரீக்ஷா சமிதியாரால் ஸம்ஸ்க்ருத பாஷை அபிவிருத்திக்கும், நம் புராதனப் பண்பாடு பரவுவதற்கும் ஸ்ரீமத் ராமாயணம், மஹா பாரதம், விஷ்ணுபுராணம், இருக்குறள் முதலிய நூல்களிலிருந்து பொது தர்மங்களை விளக்கும் பகுதிகளடங்கிய புத்தகங்கள் பதவுரையுடன், பிறர் உதவியில்லாமல் படிக்கும்படி எளிய நடையில் வெளியிடப்பட்டுள்ளன. அவற்றைக் கொண்டு ஒவ்வொரு பிப்ரவரி – ஆகஸ்டு மாதங்களிலும் பரீக்ஷைகள் நடத்தப்பட்டு வருகின்றன. பள்ளிகளில் எஸ். எஸ். எல். ஸி. வகுப்பில் ஸம்ஸ்க்ருதத்தை உபபாடமாக எடுத்துப் படிக்கும் மாணவர்களின் சௌகரியத்துக்காக அந்தந்த வருஷப் பாடப் புத்தகத்தில் எஸ். எஸ். எல். ஸி. பரீக்ஷைக்கு முன்பே பிப்ரவரி மாதத்தில் ஒரு பரீக்ஷையும் நடத்தப்படுகிறது.

இந்தப் பரீக்ஷைகளுக்குக் குறிக்கப்பட்ட பிரவேச கட்டணம் அனுப்பிப் பெயர் பதிவு செய்து கொள்பவர்களுக்கும் பரீக்ஷைகளுக்குரிய புத்தகம் இனாமாய் வழங்குகிறோம். முதன்மையாகத் தேர்ச்சி பெறுபவர்களுக்குத் தங்கப் பதக்கம், வெள்ளிப் பதக்கம், ஸ்ரீ காமகோடி ஆசார்ய ஸ்வாமிகளின் ஆசீர்வாதப் படம் முதலிய பரிசுகளும், தகுதிப் பத்திரங்களும் வழங்கப்படுகின்றன.

பரீக்ஷைகளுக்குரிய பிரவேச கட்டணம் வருமாறு:

ப்ராதமிக் 0–75; மத்யமா 1–00; ப்ரவேசா 1–25; வைசாரதா 1–50; அபிக்ஞா 1–75; விசேஷக்ஞா 2–00; (எஸ்.எஸ்.எல்.ஸி.) மாணவர்களுக்கு 1–00.

மேலும் முழு விவரங்களும் அறிய ஆசைப்படுபவர்கள், ஸ்ரீ பி. மஹாதேவ ஐயர், காரியதரிசி, அமரபாரதி பரீக்ஷா சமிதி, திருவான்மியூர், மதராஸ் 20. அல்லது என். ஸுப்ரமண்ய ஐயர், ஸ்ரீ ராமகிருஷ்ண மாணவர் இல்லம், மயிலாப்பூர், சென்னை–4 என்ற விலாசத்துக்கு எழுதித் தெரிந்துகொள்ளலாம்.

காத்தாயி ஸில்க் எம்போரியம்

(டெலிபோன் நெ. 71906)

4, ... தெரு - மயிலாப்பூர் - சென்னை-4

நன்றி அறிவிப்பு

S. P. ...

பண்டிட்

டி. கோபாலாச்சார்லுவின்

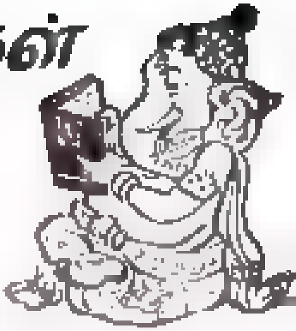
அருணா

ஸ்திரிகள் டானிக்

ஆயுர்வேதாஸ்ரமம் (பிரைவேட்) லிமிடெட்

சென்னை-17

படித்துப் பாருங்கள்

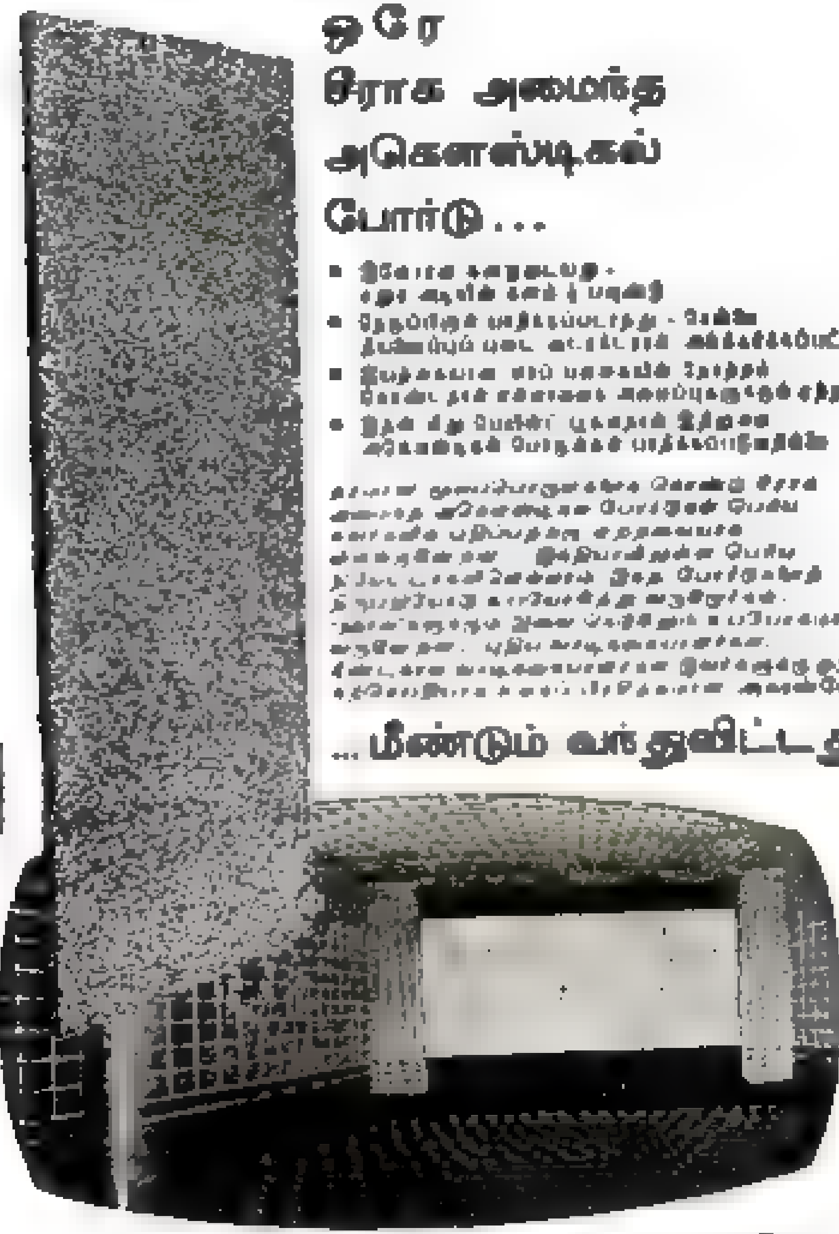


[illegible]

கால்கேட்டின் மூலம் நாள் முழுவதும் வாய் துர்நாற்றத்தை அகற்றி பற்கள் சொத்தையாவதையும் தடுங்கள்!

ACOSTO

அகாஸ்டோ



ஒரே
சேராக அமைந்த
அகௌஸ்டிகல்
போர்டு ...

... மீண்டும் வந்துவிட்டது

150 - A, மவுண்ட் ரோடு (போன்: 84979) சென்னை - 2

குருதேவரின் குரல்

பேராசிரியர் ரா. ஸ்ரீநிவாச ராகவன்

மழலை மனம்

இடத்திலேயே, வெளியிலே நல்ல வெயில். தாழ்வாரத்தில் உட்கார்ந்துகொண்டு படி. ஏதோ படம், மடம், வடம் என்று அந்தச் சிறுவன் எழுத்துக் கூட்டிப் படித்துக் கொண்டிருக்கிறான். தூக்கம் கண்ணைச் சுழற்றுகிறது. மெல்ல, புத்தகத்தின் மேல் தலையைச் சாய்க்கிறான். அம்மா என்ன சொல்வாளோ என்ற கவலை வருகிறது.

'அம்மா!'

'என்னடா?'

'தூக்கம் வருதம்மா.'

'என்னடா தூக்கம்? பகல் பன்னிரண்டு மணிக்கு என்ன தூக்கம்?'

'பன்னிரண்டு மணிக்கு, குழந்தைகளெல்லாம் தூங்கணும் என்று நீதானே சொன்னே?'

'அது இரவு பன்னிரண்டு மணி. இப்போது பகல்.'

'பன்னிரண்டு மணிக்கு ஏன் இந்தப் பகல் தூங்க மாட்டேன்னு பிடிவாதம் பிடிக்கிறது? இந்தப் பகல் நல்ல குழந்தை இல்லையா?'

தாய் சிரிக்கிறாள்.

'பகல் தூங்குவது இல்லே பார். நல்ல வெயில் அடிக்கும்போது பகல். தெரிகிறதா? இப்போ நீ படிக்கணும். அப்புறம் வெயில் தாழ்ந்து, சாயங்காலம் வரும். அப்புறம் இரவு. அப்போ நீ தூங்கலாம். இப்போ படி.'

பையன் புத்தகத்தை வெறித்துப் பார்க்கிறான். பிறகு, கண்ணை மூடிக் கொள்கிறான்.

'அம்மா...!'

'என்னடா தொணதொணப்பு?'

'இல்லே, அம்மா. சாயங்காலம் வந்தால் தூங்கலாமா, அம்மா?'

'ஆ. தூங்கலாம்.'

'சாயங்காலம் வந்திடுச்சு. நான் தூங்கப் போறேன்.'

'என்னடா இது?'

'ஆமாம், நீ கண்ணை மூடிக்கிட்டுப் பாரேன். அப்போ தெரியும். எனக்கு நல்லாத் தெரியுது. இதோ சூரியன் கீழே இறங்கிப் போறான். ஒரு கிழவி, குளக்கரை ஓரமாக் கீரை பொறுக்க வரு வாளே, அந்தக் கிழவி வந்தாச்சு. இருட்டு வருதம்மா. வந்து புளியமரத் தோப்புக்குள்ளே போகுது. குளத்தைப் பாரு. பளபளன்னு மின்னுதே, இப்போ கறுப்பாய்ப் போச்சு. ராத்திரிக்கு வந்த கறுப்பு மேகம் மாதிரி. ஏன் அம்மா, பன்னிரண்டு மணிதானே இரவிலே பாதி......?'

''ஆமாம்.'

'இப்போ பன்னிரண்டு 'மணிதானே?'

'ஆமாம்.'

'அப்போ, இரவு வந்து, பாதியைத் தீர்க்க வேண்டாமா? ஏன், அம்மா, நீ கொஞ்சம் கண்ணை மூடிக்கிட்டு...'

தாய் சிரிக்கிறாள். குருதேவர் தாமும் சிரித்துக் கொண்டு, இந்தக் குழந்தையின் மனத்தை ஒரு பாட்டாக அமைக்கிறார். பாட்டிலே குழந்தையே பேச விடுகிறார்:

*படித்தது போதும் அம்மா — நானும்
 படித்தது போதும் அம்மா.
காலை முதல் கொண்டே — கண்ணே
 விழித்துப் படித்தேனே.
பன்னிரண்டு மணி தான் — ஆகப்
 படி படி படி என்பாய்.
பன்னிரண்டு மணிக்கே — இந்தப்
 [illegible]
[illegible] — [illegible]
 [illegible]
[illegible] — [illegible]
 [illegible]
[illegible] — [illegible]
 [illegible]
கண்ணை மூடிக்கொண்டேன் அம்மா — நீயும்
 [illegible]
[illegible] — இந்தக்
 [illegible]
[illegible] — [illegible]
 [illegible]
[illegible] — [illegible]
 [illegible]
[illegible] — [illegible]
 [illegible]
பன்னிரண்டு மணிக்கே — இரவும்
 [illegible]

---

*The Crescent Moon : Twelve O' clock.
தமிழில் : பன்னிரண்டு மணி.

குழந்தையின் கற்பனை உலகம் இப்படித்தான் கண்ணுக்குக் காணும் வெளியுலகும், கருத்தால் தொட முடியாத உண்மைகளும் கலந்து, நம்முடைய தர்க்க நெறி முறைகளைத் திணற அடிக்கும்.

நமக்கு இது வேடிக்கையாகத் தோன்றுகிறது. ஆனால் குழந்தையின் பார்வையில், நாம் செய்யும் ஒவ்வொன்றும் எவ்வளவு விநோதமாகத் தோன்றும் என்பது நமக்குத் தெரிவதில்லை. விநோதமாக மட்டுமா, நாம் செய்யும் பல காரியங்கள் அநியாயமாகக் கூடக் குழந்தைக்குப் படுகிறது. இந்த மன நிலையை, ஒரு பாடலில், தாகூர் சித்திரிக்கிறார். தன் தாயைப் பார்த்து, சிறுவன் ஒருவன் பேசுகிறான். அந்தப் பேச்சுக்கு, விளக்கம் ஒன்றும் தேவையில்லை:

*"எத்தனையோ புத்தகம்
  அப்பா எழுதுகிறார்.
புத்தகம் ஒன்றும்
  எனக்குப் புரியவில்லை.

அம்மா, பொழுது இரவெல்லாம்
  பொறுமையாய் கேட்பாய்.
உனக்கு அவர் படித்துச்
  சொன்னதும் புரிந்ததா?

எத்தனையோ கதைகள்
  [illegible] சொல்வாயே
உன்னைப் போல் அப்பாவும்
  ஏன் எழுதக் கூடாது?

அப்பாவுக்கு அவர் அம்மா
  [illegible]
[illegible]
  சொல்லி இருப்பாளே?

பொக்கிஷ மூட்டை,
  இளவரசி, கந்தர்வர்.
எல்லாக் கதைகளையும்
  அப்பா மறந்தாரோ?

• • •

எப்போதும் எழுதி
  எழுதி விளையாடுகிறார்.
அப்பாவின் அறை அருகே
  [illegible] நான் விளையாடினால்
'என்ன குறும்படா!'
  என்றுதான் கத்துவாய்.
[illegible]
  [illegible] நான் செய்தாலும்
'அப்பா எழுதுகிறார்'
  என்று அதட்டுகிறாய்.

எப்போதும் இந்த எழுத்து
  என்ன விளையாட்டோ?

அப்பாவின் பேனாவைத் தூக்கி
  அவர் புத்தகத்தில்
அப்போதும் இப்படி
  நானும் [illegible]
[illegible]
  தொடக்கூடாது
என்னை என்ன நீ
  ஏதேதோ திட்டுகிறாய்?

எப்போதும் அப்பா
  எழுதினால், அதை நீ
அப்பாவை மட்டும்
  அதட்டுவதில்லை. ஏனம்மா?

எத்தனை தாளை
  வீணாக்குகிறார்!
அதனைக்கூட அம்மா
  [illegible]. ஆனால் நான்
பாதி தாளைக் கிழித்துப்
  படகு செய்தால்
ஏதேதோ பேசி என்னை
  ஏசுவாய். அப்பாவோ

காகிதங்கள் சேர
  கறுப்பாக்கிப் போடுகிறார்.
போகட்டும் என்று
  பொறுத்திருப்பாய், ஏனம்மா?

ஏன் என்று அம்மாவால் எப்படிச் சொல்ல முடியும்? என்னதான் சொல்ல முடியும்?

இதோ இன்னொரு குழந்தை, தாகூருடைய கவிதை உலகத்தில் வரும் இன்னொரு சிறுவன் கேட்கிறான்: 'ஏன் சந்திரனைப் பிடிக்க முடியாது? சந்திரன் கீழ இறங்கி வந்து, கடம்பமரக் கிளைகளுக்குள் அகப்பட்டு விழிக்கின்றபோது, யாரும் அதைப் பிடிக்கலாமே. ஏன் முடியாது?'

'எப்படியடா முடியும்? சந்திரன் எட்டாத தொலைவில் இருக்கிறான்' என்கிறான் அண்ணன்.

'அண்ணா, நீ அசடு. அம்மா மாடியிலிருந்து நம்மைப் பார்த்துச் சிரிக்கிறாள், இந்தச் சந்திரனைமாதிரி. அம்மா என்ன, அவள் எட்டாத தொலைவிலா இருக்கிறாள்? சொல்லேன், பார்க்கலாம்.'

'சந்திரன் ரொம்ப ரொம்பப் பெரிசு. அதைப் பிடிக்க அவ்வளவு பெரிய கையிருக்கு எங்கே போவது?'

'கையாலேயே எட்டிப் பிடிப்பேன்.'

'சந்திரன் என்ன கிட்டப்பக்கமா? போடா போ' என்கிறான் அண்ணன்.

* The Crescent Moon: Authorship.
கவிதையாக்கம்: [illegible].

நம்பிக்கு இந்தப் பேச்சு விளங்கவில்லை. 'பள்ளிக்கூடத்துக்குப் படித்துப் படித்து அண்ணனுக்குப் பைத்தியம் பிடித்து விட்டது. இல்லாவிட்டால் இப்படிப் பேசுவானா?' என்று எண்ணமிடுகிறான்.

'பெரிசாம் பெரிசு! சந்திரன் கிட்ட வந்தால் எப்படிப் பெரிசாவான்? அம்மா கிட்ட வந்து முத்தமிடும்போது அவள் முகம் பெரிசாகவா ஆகிறது? இல்லையே!'

'போடா போ, அசடு' என்று அண்ணன் சிரிக்கிறான்.

'அண்ணன் உளறுகிறான்' என்று முடிவு கட்டுகிறது குழந்தை.

[illegible]

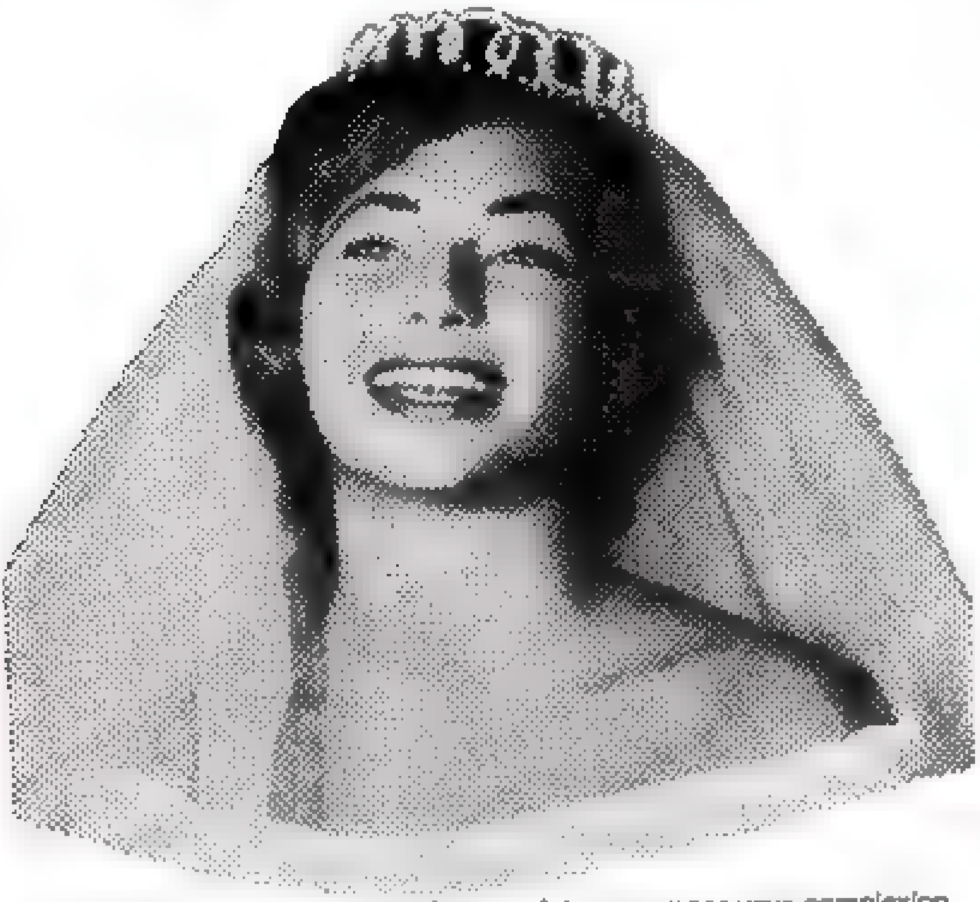
• • •

[illegible]

ஏன், ஏன், ஏன் என்று குழந்தை வியப்புடன் கேட்கிறது. ஏன், ஏன் என்று, தம்முடைய பதிலைப் புரிந்து கொள்ள முயன்று, முகத்தைச் சுளிக்கிறது. மழலை மனத்தின் தன்மை இது. இதைப் பார்த்து நாம் சிரிக்கிறோம். நம்மைப் பார்த்து, இறைவனும் இப்படித்தான் சிரித்திருந்தான் என்னவோ, யார் கண்டது!

*The Crescent Moon: The Astronomer. கவிதை : வான நூல் அறிஞன்.

For this moment...



FOR THIS MOMENT ..... and for your future, pamper your complexion – cherish that glowing radiance – nourish it with Binella. Binella is both a nourishing and foundation cream, and used as a day and night cream, it constantly feeds the skin, and removes those tell-tale wrinkles around the eyes, mouth and neck, and gives your complexion a youthful radiance.

BINELLA WITH 'SKINOSTELONE'–

NOURISHING AND ANTI-WRINKLE CREAM BY CIBA

[illegible]

11-12-60 கல்கியில் வெளி வான 'இளைப் பெண்' என் னும் கி. ரா. கோபாலனின் கதையை தழுவிய சித்திரம்.

[illegible]

பெண்ணாம் கண்ணாம்

விரும்பி வேண்டும் பானம்
வின்ஸென்ட்ஸ்
வின்ஸென்ட் & கம்பெனி
(பிரைவேட்) லிமிடெட்

விரைவான, நிச்சயமான
கெடுதலில்லாத

இருமலுக்கு
வீட்டிலேயே குணம் அளிப்பது

Alembic

க்ளைகோடின்
டெர்ப் - வசாகா

கனைப்பும், சோர்வுண்டாக்கும் வறட்டு இருமலுக்கு
வீட்டிலேயே கெடுதலில்லாத நிச்சய குணமளிக்கிறது.

SHIMADA
VACUUM FLASK
"உங்கள் நண்பன்"
SHIMADA

விக்ரமோர்வசீயம்

எம்.எஸ்.சிவஸ்வாமி

சென்ற ஜூலை முதல் வாரத்தில் முடிவடைந்த சென்னை சமஸ்கிருதக் [illegible] விழா நிகழ்ச்சிகளில் முக்கிய இடம் பெற்று, ஏராளமான ரசிகர்களும் சமஸ்கிருத மொழியில் பற்றுள்ளவர்களும் மற்றவர்களும் கண்டுகளித்து அவர்களுடைய பாராட்டுதலைப் பெற்றது 'விக்ரமோர்வசீயம்' என்ற சமஸ்கிருத நாடகம். இதற்கு முன் ஆண்டு நிகழ்ச்சியில் "மாளவிகாக்னிமித்ரம்" என்ற நாடகத்தை மிகவும் வெற்றிகரமாக நடத்தி, சமஸ்கிருத மொழி புத்தகத்தில் மட்டும் படிக்கும் [illegible] மொழி அன்று, பேசுவதற்கும் [illegible] ஏற்ற [illegible] அழகிய மொழி என்பதை எடுத்துக் காட்டிய, சென்னை சமஸ்கிருத ரசிகர் குழுவினர் இந்த ஆண்டு நிகழ்ச்சியில் 'விக்ரமோர்வசீயம்' என்ற நாடகத்தை நடத்திக் காட்டினர்.

கவி காளிதாஸனுடைய சாகுந்தலத்தைப் பற்றி எல்லோருக்கும் நன்றாகத் தெரியும். அவருடைய இதர நாடகங்களைப் பற்றி சாதாரண மக்களுக்கு அதிகம் தெரியாது. ஆனால் [illegible] விக்ரமோர்வசீயம் என்னும் உணர்ச்சி மிக்க நாடகத்தை சில அம்சங்களில் சாகுந்தலத்தை [illegible] என்றும் [illegible] மிகவும் [illegible] என்றும் [illegible]. மேடையில் இந்நாடகத்தைக் கண்டவர்கள் இந்தக் கருத்தில் உண்மை இருக்கிறது என்பதை ஒப்புக் கொள்ளுவார்கள்.

சமஸ்கிருத நாடகங்கள் எப்படி இருக்கும்? [illegible] நாம் இன்று பார்த்துக் கொண்டிருக்கும் நாடகங்களைப் போலத் தான் இருக்குமா? அரங்க மேடை எவ்வாறு இருக்கும்? பின்னணி இசை எவ்வாறு இருக்கும்? காட்சிகள் எப்படி இருக்கும்? பாட்டுக்கள் [illegible]? இப்படிப் பல கேள்விகள் மனத்தில் எழுகின்றன. அதிலும் சமஸ்கிருத மொழி [illegible] நிலையில் இருந்த காலத்தில், பேரறிஞர்கள் முன்னிலையில் அரங்கேற்றப்பட்ட நாடகங்கள் என்றால் எல்லா அம்சங்களிலும் பூரணத்துவம் பெற்றிருக்க வேண்டும் அல்லவா?

அந்தப் பொற்காலத்தைப் பற்றி இப்போதுள்ள நமக்குத் தெரியாது. [illegible] [illegible] ஆதாரங்களைக் கொண்டு அறியவேண்டியுள்ளது. இத்தகைய [illegible] ஆதாரத்தை தொடர்ந்து [illegible], பழைய காலத்தின் நாடக முறைப்படி [illegible] அந்தக் காலத்தில் [illegible]. முதல் முறையாக விக்ரமோர்வசீயம் என்னும் நாடகத்தில் [illegible]. அதில் வெற்றியும் பெற்றனர் என்றே கூறலாம்.

இத்தகைய சிறப்பு அம்சங்கள் பல இந்த நாடகத்தில் காணப்பட்டன. காளிதாஸனுடைய [illegible] முற்றும் [illegible] படுத்துகின்றன. [illegible] அமைக்கப்பட்ட [illegible] நடிகர்களுக்கு முக்கிய இடம் அளிக்கப்பட்டிருந்தது. [illegible] நடனத்துக்கு ஏற்ற [illegible] பல இடங்களில் [illegible]. நாடகத்தில் [illegible]! இந்தக் காலத்தில் [illegible] இருக்கும். [illegible] இந்நாடகத்தின் [illegible] அம்சம்.

[illegible] உணர்ச்சியை வெளியிடுவதில் [illegible] நடிகர்களுக்கு இது புதுமையாகத் தோன்றியிருக்கலாம். ஆனால் நாடக முழுவதையும் பார்த்த பின் [illegible] நாடகம் [illegible] தெரிந்தது. இதுவே இந் நாடகத்தின் சிறப்பு என்று சொல்ல வேண்டும். [illegible] மிகவும் [illegible] உணர்ச்சி [illegible] வேண்டியிருந்தது என்ற எண்ணமும் ஏற்பட்டது. இதற்கு [illegible] என்பது போல் ஒரு காட்சி மட்டும் அமைந்திருந்தது. அது தான் நாடகத்தின் நான்காவது காட்சி. அது தான் நாடகத்தின் 'க்ளைமாக்'ஸும். [illegible] புரூரவஸ், தனது காதலி ஊர்வசியின் பிரிவாற்றாமையால் பித்துப் பிடித்த நிலையை [illegible] காட்சி. இந்த அங்கத்தில் புரூரவஸின் நடிப்பும் உணர்ச்சி வேகத்துக்கு ஏற்றபடி ஈடு கொடுக்கிறது. பறவைகளையும் இந்திர கோபப் பூச்சிகளையும் தன் காதலியின் [illegible] பாவித்து அவற்றை அழைப்பதும், மேகத்தையும் [illegible] தன் காதலியைக் கவர்ந்து

த்வார்க்கின்ஸ்

[illegible]

[illegible] ரூ. 530/- வரையில்

[illegible]

த்வார்க்கின் & சன் பிரைவேட் லிட்.
6/2, எஸ்பிளனேட் ஈஸ்ட் - கல்கத்தா

பாலுகேஷரி பெனிபிட் சிட் பண்டு (பிரைவேட்) லிட்.

[illegible]

பம்பாய் - 2

தந்தி 'GROW RICH'

POST BAG No 0760

25 மாதங்கள்	குறுகிய கால ஏலச் சீட்டுகள் [illegible] 1961 [illegible]	அங்கத்தினர்கள்

சேரக் கடைசி தேதி 11-2-1961 ... முதல் ஏலத் தேதி 12-2-1961

வகுப்பு	மாதச் சந்தா	சீட்டுத் தொகை	வகுப்பு	மாதச் சந்தா	சீட்டுத் தொகை
B	ரூ. 100/-	ரூ. 2,500/-	[illegible]	ரூ. 20/-	ரூ. 500/-
C	ரூ. 50/-	ரூ. 1,250/-	J	ரூ. 10/-	ரூ. 250/-
F	ரூ. 25/-	ரூ. 625/-			

நீண்டகால ஏலச் சீட்டுகள்

சேரக் கடைசி தேதி 11-2-1961 முதல் ஏலத் தேதி 12-2-1961

50 மாதங்கள் 50 அங்கத்தினர்கள்

வகுப்பு	மாதச் சந்தா	சீட்டுத் தொகை	குறித்த கழிவுத்தொகை
A	ரூ. 100/-	ரூ. 5,000/-	ரூ. 500/-
B	ரூ. 50/-	ரூ. 2,500/-	ரூ. 250/-
D	ரூ. 20/-	ரூ. 1,000/-	ரூ. 100/-

[illegible]

[illegible] (வார விடுமுறை [illegible])

[illegible]: காலை 8 முதல் 11 மணி வரை; மாலை 4 முதல் இரவு 8 மணி வரை

(பொதுப் பதிவுப்பெற்றது) எம். வி. [illegible]

[illegible]: [illegible]

[illegible]:
1. 155, [illegible]
2. [illegible]
3. [illegible]
4. 195, [illegible]

எங்கள் சேவை உங்களுக்குத் தேவை

கருவூர் பசுபதீஸ்வரர்

தொ.மு.பாஸ்கரத் தொண்டைமான்

[illegible]

கருவூர்த் தேவர்

[illegible]

ராம்தீர்த் பிரம்மி ஆயில்

([illegible] நெ. 1) (ரிஜிஸ்டர்டு)

கூந்தல் உதிர்வதையும், பொடுகையும் தடுத்து கேசத்திற்கு கருநிறத்தையும் பளபளப்பையும் அளிக்கும் ஓர் ஒப்பற்ற கூந்தல் தைலம். பல உயர்ந்த மூலிகைகளைக் கொண்டு தயாரிக்கப்பட்டது. மூளைக்கு குளிர்ச்சி அளித்து, ஞாபகசக்தியை அதிகரித்து, கண் எரிச்சலையும் அடிக்கடி ஏற்படும் தலைவலியையும் போக்கி நிம்மதியான நித்திரையை அளிக்கிறது.

யோகாசனப் படம்

எங்கள் யோகாசனப் படத்தில் காட்டியுள்ளபடி ஆசனங்களை முறைப்படி செய்து வந்தால் நீங்கள் உடல் வலிமை பெற்று ஆரோக்கியமாக வாழ்வீர்கள்.

விலை ரூ. 3/- (தபால் செலவு உள்பட)

SHRI RAMTIRTH YOGASHRAM

DADAR BOMBAY-14

மதராஸ் டிப்போ: 25, [illegible] தெரு, மதராஸ்-3

போன்: 55074 தந்தி: "RAJWASTE"

கே. ஏ. ராஜா

வேஸ்ட் பேப்பர் வியாபாரி

காரியாலயம்: 53, ஆதியப்பன் தெரு, சென்னை-1
கிளை: 8, [illegible] முதலியார் தெரு, சென்னை-1
[illegible]: 16, [illegible] சாஹிப் தெரு, சென்னை-1

[illegible] காகிதத்திற்கு [illegible] ஏஜண்டுகள்:

மெஸர்ஸ் ரோடாஸ் இண்டஸ்ட்ரீஸ் லிமிடெட்

டால்மியாநகர், பீஹார்

உபயோகமற்ற காகிதங்களை விற்பனை செய்ய விரும்பும் காரியாலயத்தினரும் மற்றவர்களும் எங்களுடன் தொடர்பு கொள்ளலாம்.

[illegible] நியாயமான விலையைக் கருதி எங்களுடன் தொடர்பு கொள்ளுங்கள்

சோற்றுச் சுவை

ஜெயகாந்தன்

Stanes
INSTANT
COFFEE
உண்மை
திடீர் காப்பி
Stanes
தூய்மையான திடீர் காப்பி
எங்கும் கிடைக்கும்

தி இந்தியன் ஓவர்ஸீஸ் பாங்க் லிமிடெட்

★

எல்லா மக்களின் தேவைகளையும் பூர்த்தி செய்ய

ஒரு ரெக்கரிங் டெபாஸிட் திட்டத்தை

ஆரம்பித்திருக்கிறார்கள்

★

குறைந்த பட்சம் ரூ. 5/- லிருந்து அதிக பட்சமாக, அதன் பெருக்குத் தொகை ரூ. 500/- வரையில் டெபாஸிட்டுகள் ஏற்றுக்கொள்ளப்படும்

பிரதி மாதம் டெபாஸிட் செய்யும் தொகையான

	ரூ. 5	ரூ. 10	ரூ. 50	ரூ. 100
	கீழ்க்கண்டபடி பெருகும்			
36 மாதங்களில்	ரூ. 180	ரூ. 360	ரூ. 1,800	ரூ. 3,600
48 மாதங்களில்	ரூ. 280	ரூ. 500	ரூ. 2,800	ரூ. 6,000
[illegible] மாதங்களில்	ரூ. 600	ரூ. 1,000	ரூ. 5,000	ரூ. 10,000

முழு விவரங்களுக்கு பாங்கின் எந்தக் கிளைக் காரியாலயங்களுக்காவது தயவுசெய்து எழுதவும்:

எம். ஸிடி. முத்தையா
சேர்மன்

வி. பி. துரைக்கண்ணு
ஜெனரல் மானேஜர்

கோபால் பல்பொடி
பல் வலி, பல் அரணை, வாய் நாற்றம்
பல்லில் இரத்தம் வடிதல், முதலிய
பல் வியாதிகளை குணப்படுத்தி
பல்களுக்கு வெண்மையும்
பலத்தையும் தருகிறது.
GOPAL TOOTHPOWDER
— எஸ்.பி. எஸ். ஜெயம் அண் கோ.
8, கீழ நாப்பாளையத் தெரு....... மதுரை.

என்ற நம்பிக்கையுடன் கூடையைத் தூக்கிக் கொண்டு புறப்பட்டாள்.

* * *

ஸ்வெட்டிக் கம்பெனிக்கார வீட்டு அம்மா இன்றும் இல்லை என்று சொல்லிவிட்டாள்.

'சீ! இதெல்லாம் ஒரு பிழைப்பா? இரண்டு ரூபாய் இல்லேன்னா ஒன்னும் போகும்? இவளுடைய பணம் கட்டுப் பரீட்சை எழுதறதாலதான்று இவளுக்கும் பொறுமை யாகக்கூட இருக்குமே. அண்ணிக்கே 'ஒனக்கு அவ்வளவு பெரிய மவளா இருக்காளு' அது என்னு பரீட்சை? அந்த ரூபா கட்டி எழுத பரீட்சை'ன்னு உதட்டைப் பிதுக்கிட்டு கேட்கும்போதே கவனிச்சேன்' என்ற நினைப் போடு சோற்றுக்கூடையைத் தூக்கிக்கொண்டு தெருவில் இறங்கி நடந்தாள் ஆண்டாளு.

'இன்னைக்கி என்ன ஒரு 'காசிப்பிறை' இப் படிக் கலைக்குது' அவள் எண்ணம் பின்னுவது போல் தடுமாறி நடந்தாள். [illegible] சமாளித்துக் கொண்டு [illegible] விட்டவள் சென்று சோறு [illegible] எடுத்துக்கொண்டு [illegible] அம்மாள் ஆண்டாளுவைப் பார்த்து [illegible] ''என்ன ஆண்டாளு, [illegible] என்ன?'' என்று கேட்டாள். ''ஒண்ணு மில்லே!'' என்று சொல்லிவிட்டு புறப்பட் டாள் ஆண்டாளு. அவள் [illegible] அவளுக்குப் பின்னும் இரண்டு வெள்ளை [illegible] பணி இறங்குவதை அடைத் [illegible] அவள் [illegible] ''[illegible] இருந்த போகம் [illegible] ஆயிடுச்சோ. [illegible] என்னவோ!....''

'[illegible].... இன்னைக்கி [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] என்று நினைத்துக் கொண்டாள் ஆண்டாளு.

போகிற வழியில் தண்ணீர்ப் பந்தலில் கூடையை இறக்கி வைத்துவிட்டு இரண்டு குவளை நீர்மோர் வாங்கிக் குடித்தாள். நீர் மோராக குடித்ததுடன் வயிற்றைப் புரட்டி யது. வாயெல்லாம் கசந்தது. சாந்து குடல் புரண்டு குமட்டிக்கொண்டு வாந்தியெடுத் தாள். கண்கள் கலங்கி நீர் சொரிந்தன. அப்படியே சுவரில் சாய்ந்தபடியே உட்கார்ந்து விட்டாள். பக்கத்திலிருந்த இளநீர்க்காரரும் விற்கும் கிழவி ஓடி வந்து முகத்தில் தண்ணீர் தெளித்து ஆசுவாசப்படுத்தினாள்.

கிழவி ரொம்ப அனுபவம் மிகுந்தவள். ''ஏம்மா பசி மயக்கமோ? ஏதாவது சாப்பிட லையா?'' என்று கேட்டாள்.

''இல்லே. இல்லே. சாப்பிட்டேன், பாட்டி! இந்த வெயில் மயக்கந்தான்...''

''ஆமாண்டி அம்மா! வெயிலுதான் என் னென்ன காயுது!'' என்று கிழவி கலத்தைப் பறித்துக் கொண்டு போனாள்.

''பாட்டி, கொஞ்சம் தூக்கிவிட்டுட்டுப் போறியா? கொஞ்சம் வெத்தில போட்டுக் கிறேன்'' என்று வெட்டுப்பாக்கோடு, ஒரு சுருள் வெத்திலையை வாயில் திணித்துக் கொண்டு, கையில் புகையிலையைத் திருகி எடுத்துக் கொண்டாள் ஆண்டாளு. கிழவி கூடையைத் தூக்கி விட்டாள் — அப்பாடி என்ன கனம்!

[illegible] நடந்து [illegible] [illegible] — [illegible] அடித்தது: அவள் புகையிலையை வாயில் போட்டுக் கொண்டு அவசரம் அவசரமாக நடந்தாள். [illegible] வியர்வை ஆறாகப் பெருகி வழிந்தது. அவள் ஓடிக்கொண்டே இருந்தாள். அதாவது அவள் ஓட்டமும் [illegible] நடந்து கொண்டிருந்தாள். [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] கண்ணில் [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] பூமியிலிருந்து [illegible]....

அதன்பிறகு, அவளுக்கு ரொம்பச் சுகமாக இருந்தது: பஞ்சினைக் குவியல் காய்ப்படுவதுபோல் சுகம் பரவும் மரத்தடியில் குளுமையாக அடிக்கும் காற்றில் கண்களை மெதுவாக மூடுவது போல, தூக்கம் வருவது போல....

வண்டிக்கருகே ஒரே கூட்டம். சோத் துக் கூடை விழுந்து புலன்களாகவும் சோற்று மூட்டையும் சிதறி, சாம்பாரும் சோறும் மதியும் ரசமும் குழம்பும் இறைந்து தெறித்துக் கிடக்கின்றன. ஆண்டாளு மல் லாந்து வீழ்ந்து அமைதியாகக் கிடக்கிறாள். அவள் தலையின் பின்புறமிருந்து ரத்தம் கசிந்து பூமியில் ஓடி உறைகிறது...

சோற்றுச் சுமை ஏற்றும் நிறைந்த அவள் வயிற்றுச் சுமையையும் உதறி அவள் உயிர் பிரிந்து விட்டது.

அன்று அவள் வருமைக்காகக் காத்திருந்த வயிறுகளெல்லாம் ஏமாந்து போயின. [illegible] [illegible] இறங்கி அவர்கள் வயித் [illegible] [illegible] [illegible] உணவெல்லாம் [illegible] [illegible] போயின. இந்த நாட்க [illegible] அவள் [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] காலையில் [illegible] [illegible] அவள் வயிற் [illegible] [illegible]...அவள் செத்திருக்க வேண்டாம்.

அன்று, நகரிலிருந்து வயிற்றுக்குப் போக வேண்டிய பாரம் தரையோடு போயிற்று! அதனால் யாரும் செத்துப் போய்விடவில்லை!

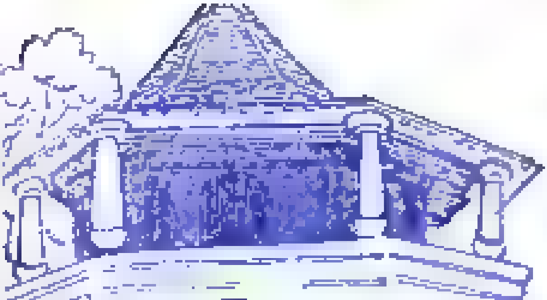
* * *

அவள் வாயைக் கட்டி வயிற்றைக் கட்டிச் சேர்த்து வைத்த காசு, அவளது சுருக் குப் பையில் இருந்த இரண்டரை ரூபாய் அவளது மகள் கடனுக்குத்தான் ஆயிற்று.

ஆண்டாளு செத்துப் போய்விட்டாள் என்றும் அவர் பலர் நம்ப மறுக்கிறார்கள். அவள் செத்துவிட்டாள் என்பதற்கு பிறகு [illegible] உண்டு.

[illegible].

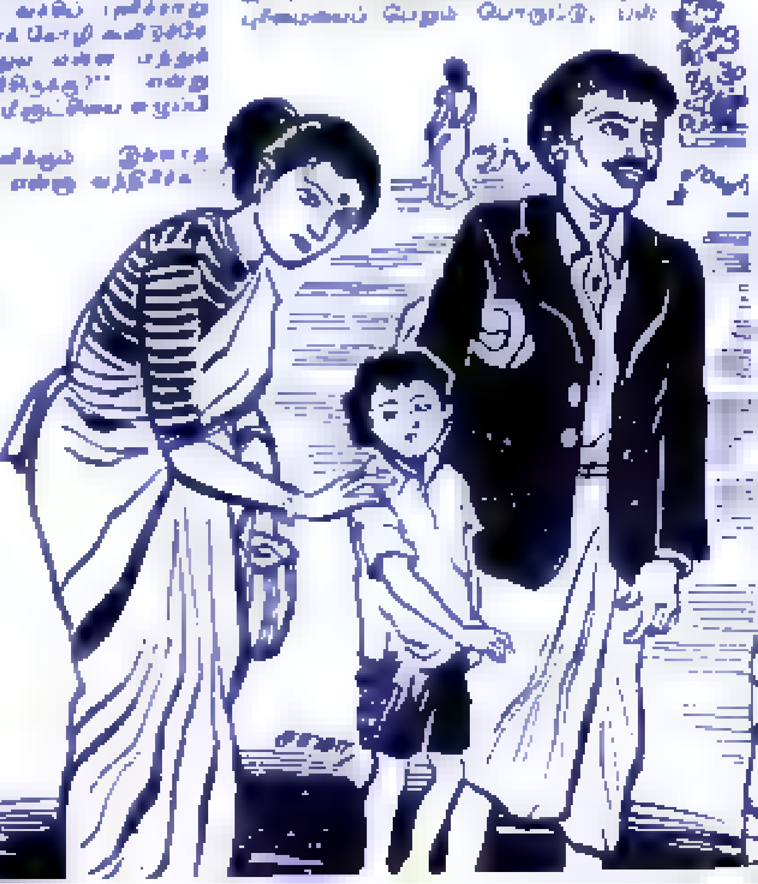
அவள் மகள் பணம் கட்டாமல் பரீட்சை எழுதாமல் அம்மாவின் [illegible] அடுத்த இரும்புப் பட்டறைக்கு வந்து, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] கொண்டிருக்கிறாள்... பாருங்கள்!



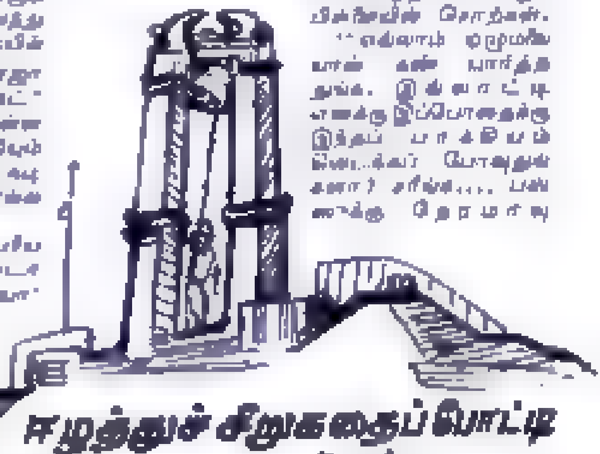
உரிமை எங்கே!

செந்தூரன்

[illegible]



[illegible]



ஈழத்துச் சிறுகதைப் போட்டி இரண்டாவது பரிசுக் கதை 3

[illegible]

[illegible]

RISING SUN BRAND

சூரியன் மார்க்

மைதா – சூஜி

ஆட்டா

• விவேகமுள்ள குடும்பத் தலைவி
விரும்பித் தேர்ந்தெடுப்பது
உயர்ந்த ரகப் பொருளையே!

அன்றைய ஆதவன் போன்றது சூரியன் மார்க்...

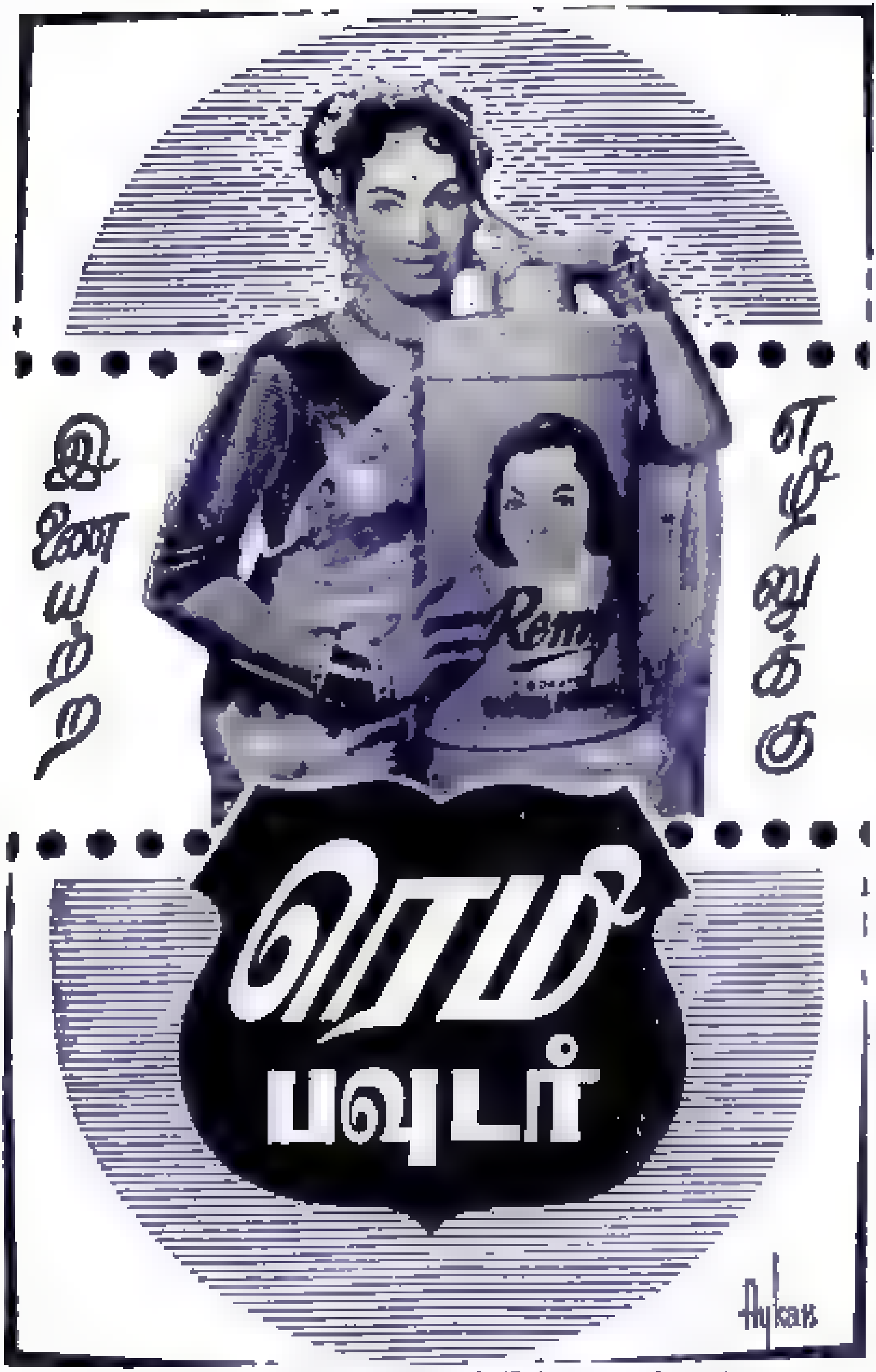
குடும்பத்தின் ஆரோக்கியத்திற்கு ஆவன செய்வது ஒரு இல்லத் தலைவியின் பொறுப்பாகும். உவகையும், உற்சாகமும் மின்ன ஓடியாடித் திரிபவர்களாக, உறுதி கொண்ட உடலினராக, ஒளி உமிழும் வெண்முத்து நகையின் ரச சூழ்நிலைகளை நாள்தோறும் காண்பதிலே அளவிட முடியாத ஆனந்தம் அவளுக்கு.

முழுக் கோதுமையின் போஷாக்குச் சத்து குறையாமலும் - சுவை இயல்புகள் அழிந்துவிடாமலும் - கொண்டவை சூரியன் மார்க் கோதுமைப் பொருள்கள். காரணம், ஆட்டோமாடிக் கட்டிடத்தில், சுகாதாரம் மிகுந்த முறையில் அவை தயாரிக்கப்படுகின்றன. எனவே மகிழ்வை விரும்பும் குடும்பத்தினர் அனைவருக்கும் தேவையானவை சூரியன் மார்க் கோதுமைப் பொருள்கள்.

தயாரிப்பாளர்கள்:
செஞ்சுரி ஃப்ளவர் மில்ஸ் லிமிடெட்.

221, கோவிந்தப்ப நாயக்கன் தெரு, சென்னை-1.
தபால் பெட்டி நெ. 1558
டெலிபோன்: 31241, 31242, 31243 & 4161
தந்தி: MATHOORAN

ZP



AVRA Ltd., Colombo

பட்ட அவர், இன்று [illegible] நி-
பதார் இருக்கும் போல் நின்றார் நாயகர்.

''ஏனய்யா நிக்கறே? தோழனை போகுது. ஒதுப்போய் [illegible] பார்த்தை. நான் [illegible] சொல்றேன்'' என்று நாயகரின் அருமையைக் குறித்தார் சாரதி.

முடிவுக்கு வந்த நாயகர், ''சரி'' என்று அவசரமாக [illegible] சொன்னார். அந்த நேரத்துக்குப் பின்னர் அவர் [illegible] இருக்கிறார். அந்தப் பணத்தைச் சாரதியிடம் கொடுத்து, ''இனா, நீங்கதான் எப்படியாவது இதைக் கொடுத்து எனக்கும் [illegible] மறந்தக்காதவும்'' என்றார் அழுதக்குறையாக.

இப்படி எத்தனை இன்னல்கள்? என்னவோ முடியாது. அத்தனையும் தன்ன இந்நாட்டுக் [illegible] வாழத் தகுதி படைத்தது ஆக்கிக்கொண்டதாலே? எத்தனை பேருக்கு எப்படி எப்படிப் பணம் கொடுக்க முடியுமோ, அந்த வழிகளெல்லாம் தாம் அறியாமலே தம்மால் இயன்ற தொகையினைக் கொடுத்தார். பெரிய இடங்களின் பதவிகளும் என்றும் நாயகரைப் பொறுத்த மட்டில் [illegible] இருந்தது. அந்த வழியினை அது உரிமையைப் பெற்று விட்டால் நாட்டுக் [illegible]! பிறகு யார் நினைக்க 'என்னத் தோணி' என்று அழைக்கப் போகிறார்கள்? நம்பிக்கையைத் தளவிட வில்லை நாயகர். தொடர்ந்து முயற்சி செய்தார். பணமும் கொட்டினர். [illegible] கொண்டே, அவ்வளவு நேரத்தில் சென்று கொண்டிருக்கின்றார் அவர்.

[illegible] நிலையத்தின் [illegible] 'கவிஞர் [illegible] மிக விரைவில் வந்து விட்டதா' அவர் உணர்ந்தார். உரிமை [illegible] வெற்றியை அறிவித்து விட்டு அவசரமாக. அவர் நெருக்கம் மிகுந்த [illegible] முன் பின் [illegible] தம் பக்கம் [illegible] வழி தவறி விட கூடாது என்று எண்ணிய நாயகர் அவர் [illegible] தம்முடனே அழைத்துச் சென்றார்.

''ஏ....புண்ணியவானே, [illegible] பார்க்காமல் என் பின்னுக்கு [illegible] வாங்க'' என்று கட்டளை யிட்டார். [illegible] ''சரி'', என்று [illegible] தொடர்ந்தார்.

[illegible] ''கவிதை'' [illegible] வந்து விட்டார். [illegible] அவருக்கும் [illegible] இருந்தது. [illegible] 'தவறா [illegible]' [illegible] 'தேர்தல் [illegible]', [illegible] முன்னர் சென்ற [illegible]

எழுத்தாளர்: நான் எழுதி முடித்த நாவலுக்கு ஒரு பிரபல எழுத்தாளர் [illegible] வாங்கிவிட்டேன்.
மனைவி: [illegible] ஒரு பக்க [illegible] சொல்லுங்களேன்!
'' [illegible] ''

[illegible] ''கவிதை'' [illegible] 10-30 [illegible] நாயகரும் [illegible]

[illegible] 'கவிதை [illegible]' [illegible] பல [illegible] பெருமைதரக் காத்திருந்தன. அதற்கு நாயகரின் [illegible] பெருமையோடு [illegible] கொண்டது. [illegible] காட்சியளித்தன. அவர்கள் [illegible] தொட்டங்களின் [illegible] உரிமையாளர்களை [illegible]. இத்தனை [illegible] குடும்பங்களோடு [illegible] இருக்க [illegible] நாயகர். இன்று [illegible] போதும் [illegible] இருப்பதை [illegible] குளித்தார். [illegible] பெருமையடைந்த [illegible] அவர் [illegible].

''அடியே, [illegible]! பார்த்தியா [illegible] பேர் புகழ்கள்? [illegible] பெருமையினை [illegible]. இப்ப தெரிஞ்சுக்க. இந்த நாயகர் [illegible] எனக்கும் [illegible] இருப்பாரு.... [illegible]'' என்று [illegible] நாயகர் [illegible]

சுருண்டு மடிந்துள்ள பிரசுரத்தை ஒரு பூதா நடையில் கொடுத்தார்.

"ஆ...மா, கப்பமா இருக்கு. யாரும் பார்த்தா ஏதும் நெனைப்பாங்க" என்று அவ்விடத்தில் தன்னுடைய குடும்ப கௌரவத்தைக் காப்பாற்றினாள் மீனாட்சி.

இலங்கைப் பிரஜாவுரிமைச் சான்றிதழ் பத்திரத்தைப் பெற்ற குடும்பங்கள் ஒவ்வொன்றாக மகிழ்வோடு சென்று கொண்டிருந்தன. நேரம் செல்லச் செல்ல நாயக்கரின் மனம் 'படபட'வென்று அடித்தது. சிந்தனையில் ஆழ்ந்திருந்த அவரை, "கப்பையா நாயுடு?" என்ற குரல் விழிப்படையச் செய்தது.

"நான்தான், ஐயா!" — உட்கார்ந்திருந்த நாயக்கர் பயபக்தியோடு எழுந்து 'மிதுவா' வணங்கினார்.

தமக்கும் புருவமித்த சேவகம், "உள்ளே போகலாம்" என்றான்.

'கமிஷனரின்' அறைக்குள் சென்ற நாயக்கருக்கு உடம்பெல்லாம் நடுங்கியது. [illegible] அவர் நின்றார். [illegible] ஆனால் கமிஷனர் [illegible] "நமஸ்காரம்..." என்றார் இரத்தத்தில் ஊறிய பண்போடு.

"நமஸ்காரம், நீ எந்தத் தோட்டம்?" — அதிகாரத்தோடு கேட்டார் கமிஷனர்.

"நாங்க பறுவெல்லத் தோட்டத்திலிருந்து." பணிவோடு பதில் கூறினார் நாயக்கர்.

"ஓ...வெல், குட். உன் பேரு."

"என் பேரு கப்பையா நாயக்கர். அவ பேரு மீனாட்சி."

"என்ன...? இன்னொரு முறை திருப்பிச் சொல்லு. உன் பேரு."

"கப்பையா நாயக்கர் தாங்க." தம் பெயரை மீண்டும் கேட்டதில் நாயக்கருக்குச் சொல்ல முடியாத மகிழ்ச்சி.

"அப்படியா? [illegible]"

சம்மட்டியால் தலையில் அடிபட்டதுபோல இருந்தது நாயக்கருக்கு. "ஐயா! எனக்குத் தாங்க வரச்சொல்லிக் கடுதாசி வந்திச்சு" என்றார் அழாக் குறையாக.

"எங்கே? அந்தக் கடுதாசியைக் கொண்டுவா" என்று கமிஷனர் அழைப்புக் கடிதத்தை வாங்கிப் பார்த்தார். நாயக்கரின் உள்ளமோ ஏதேதோ எண்ணித் தவித்தது. நன்றாகப் பார்த்து முடித்தார் கமிஷனர்.

"கப்பையா! கோவிச்சுக்காதே. இது நம்ம 'கிளார்க்' செய்த தப்பு. 'நாயுடு' பிரஜா உரிமை இங்கே வந்திருக்கு. [illegible] மாத்தி 'கப்பையா' [illegible] அனுப்பிட்டான். அவன் வந்தால் [illegible] வந்திடும். [illegible] நீங்க போகலாம்" என்று அரைகுறைத் தமிழ் கூறிய கமிஷனர் கோபமாகவே மணியைத் தட்டிச் சேவகனை அழைத்தார்.

கமிஷனர் ஏதோ சாதாரணமாக மன்னிப்புக் கேட்டுவிட்டார் தமக்கே உரிய முறையில். ஆனால் நாயக்கருக்கோ அவரது ஒவ்வொரு சொல்லும் ஒவ்வொரு அம்பாக உள்ளத்தில் பாய்ந்தது. எவ்வளவோ எண்ணங்கள், கட்டிய கோட்டைகள்!! அத்தனையும் ஒரு நொடிப் பொழுதில் தான் தூளாகின. தலை சுற்றியது. கீழே விழுந்து விடாமல் மீனாட்சி உரிமையோடு அவரை அணைத்து வெளியே அழைத்து வந்தாள். [illegible] அவரை [illegible] அவர் [illegible]. திரும்பிய பக்கமெல்லாம், "கப்பித்தோனி! கப்பித்தோனி!!" என்ற சத்தம் கேட்பதாக அவரது பேதை உள்ளம் எண்ணித் தடுமாறியது. ஏதேதோ பிதற்றினார், சிரித்தார், அழுதார். வெளியில் நின்றவர்களில் சிலர் அனுதாபப்பட்டனர். சிலர் சிரித்தனர்.

பணம் படைத்த பிரபு ஒருவர், "இந்தத் தோட்டக்காட்டுச் சனியங்களே இப்படித்தான். எதையும் ஓர் ஆளுக்கு நாலு ஆளு கூட விசாரிக்காம வந்து நம்ம இந்தியக்காரர் மானத்தையே வாங்குதுக" என்றார். இலங்கையின் [illegible] உரிமையை நிலைநாட்ட வந்த இடத்தில் பாரத நாட்டு உரிமையையும் இழந்துவிட்ட பரிதாபம்.

[illegible] தள்ளாடித் தள்ளாடி வெளியில் வந்த நாயக்கர் ஒரு [illegible] தம்மையும் மறந்து இருந்துவிட்டார். தொடர்ந்து வந்த மீனாட்சியும் பின்னேயும் அழுது கொண்டே அவரைச் சுற்றி அமர்ந்தாள். ஒன்றும் புரியாத நிலையிலேயே இருந்தார் அவர். நாட்டுரிமையைத் தான் [illegible] பறிக்க முடிந்ததே தவிர அவரது அன்பு நிறைந்த குடும்ப உரிமையை யாராலும் பறிக்க முடியவில்லை. [illegible] அப்படியே கட்டிக் கொண்டு அழுதார் நாயக்கர். எங்கிருந்தோ அவரது அருமை [illegible] அடக்கிக் கொண்டு [illegible] வென்று கேட்டது. [illegible] மெதுவாக நடந்தார் நாயக்கர்.

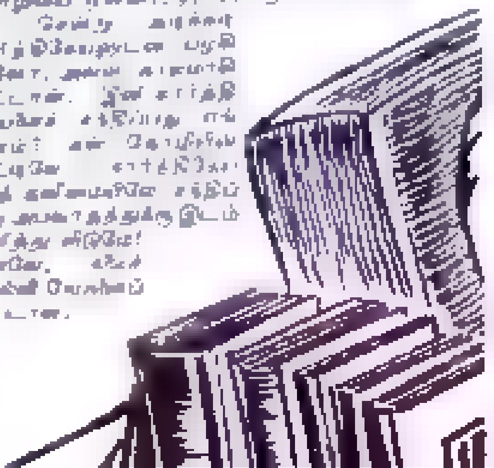
[illegible] இந்த நாட்டை [illegible] தோற்கும் நாடாக உயர்த்தி [illegible] இந்த நாட்டு உரிமையில்லை. இந்த நாட்டில் மட்டுமா! அவருக்கு எந்த நாட்டிலுமே இனி உரிமையில்லை! ஆனால், எங்கிருந்தோ வந்த புத்தரின் தத்துவத்துக்கு இன்று இந்நாட்டில் கௌரவ உரிமை. அது மட்டுமா? மக்கள் [illegible] போற்றிப் புகழும் 'தலதா மாளிகை' [illegible] 'பெரஹரா' என்ற பவனி விழா நடைபெறுவதற்கும் அத்தகைய உரிமை பெற்றுத் திகழ்வதை, சுதந்திர உரிமையையும் பாரதநாட்டு உரிமையையும் இழந்த நாயக்கர் எப்படி அறிவார்? தலதா மாளிகையை [illegible] நடப்பவர்கள் [illegible] "டாய்.....! டாய்.......!!" என்று பலமாக ஒலித்தது. ஒவ்வொரு ஒலியும், "உரிமை எங்கே? உரிமை எங்கே?" என்று நாயக்கரின் செவியில் மாத்திரமல்ல, உலகம் முழுவதுமே கேட்பது போலிருந்தது.

ENO
ஈனோ
'ப்ரூட் ஸால்ட்'

அவனும் மனிதன்தான்!

சரவணன்

[illegible]



காணவில்லை

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

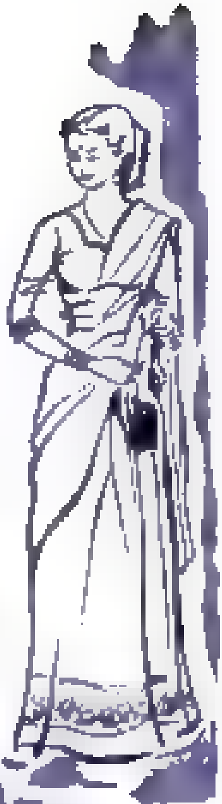
[illegible]

[illegible]

[illegible]

வேலையிலுள்ள பெண்களிலோ
அல்லது குடும்பத்திலோ
எல்லாருக்குமே ...

சதாவ்ரேக்ஷ



மாதருக்கான சிறந்த டானிக்
தாய்ப்பால் விருத்திக்கும்
உடம்பு தேறுவதற்கும் மிகவும்
உதவியளிக்கும்

ஜண்டு பார்மஸூடிகல்
வொர்க்ஸ் லிட்.,
தெற்கு கோகலே ரோடு,
பம்பாய் 28.

சொர்க்கத்தின் நிறம்

அத்தியாயம் பதினொன்று

மனித வாழ்க்கை ஒரு நீண்ட [illegible] போன்றது. [illegible] ஒவ்வொரு விநாடியும் ஒரு நிகழ்ச்சிக்கு ஒப்பானது. [illegible] அந்த நிகழ்ச்சிகளில் சில [illegible]; அப்போது வாழ்க்கை [illegible]. சில நிகழ்ச்சிகள் [illegible]. அப்போது வாழ்க்கை இனிமையானதாகவும் எழிலாகவும் [illegible]. சில நிகழ்ச்சிகள் [illegible]; அப்போது வாழ்க்கை [illegible] [illegible]. இப்படிக் கட்டுப் [illegible] மனித சக்தி [illegible] [illegible] மனித வாழ்க்கை எனும் [illegible] [illegible].

இப்படித்தான் விவேகானந்தரும், [illegible] [illegible] பேரிருந்து எழுந்துபோனவை. [illegible] பார்த்துக் கொண்டிருந்தான் சாரங்கன்.

தான் கொண்டு வந்து கொடுத்த ஒரு [illegible] [illegible] பெரிய இடியும் மின்னலும் [illegible] [illegible] அவன் [illegible] எதிர்பார்க்கவில்லை. தன் ஆருயிர் நண்ப[illegible]

[illegible] ஒரு [illegible] [illegible] அவன் செய்ய விரும்பும் காதல் [illegible] [illegible] [illegible] ஆனால், [illegible] [illegible] [illegible].

[illegible] விவேகானந்தன்! [illegible] [illegible] பார்க்கவே [illegible] மிகவும் [illegible] இருக்கிறது. [illegible] [illegible] [illegible] அவன் [illegible] [illegible].

"[illegible] இருந்தாலும், ஒரு பெண் [illegible] [illegible] [illegible] ? [illegible] [illegible] இருப்பான்?"

[illegible] சாரங்கனின் மனம் [illegible]. ஆனால், [illegible] அமைதி [illegible] அவன் [illegible] சிந்திக்கலானான்:

"ஒரு பெண்ணின் மனத்தை அறியாமல் அவளுக்குக் காதல் கடிதம் எழுதுவது எவ்வளவு பெரிய முட்டாள்தனம்! அம்மாதிரிக் கடிதம் பெண்களின் மனத்தைக் [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] என்பதுடன், அவற்றை அவர்களுக்கு [illegible] [illegible] [illegible] பார்ப்பதில்லை? அதிலும், அதிகம் [illegible] [illegible] இப்படி ஒரு [illegible] [illegible] என்றால் அதை என்னென்பது? [illegible], காதல் என்ற ஒர்

ஜெகசிற்பியன்

அடிப் படைக்கூட. மைத்துனை எத்தி வாய்த்த பணித் பருவை எத்தக் கே டும் இடத்தில் கழித்த விடுதோ! இரண்டு நாட்களுக்கு முன் தேவியைப் பற்றி அவன் சொல்லும்போது, அவள் அவன் விழுந்து விழுந்து காதலிப்பது போலல்லவா என்னைத் தோன்றியது? அப்படிச் சொன்னது அத்தனையும் அவனுடைய நாடக மனத்தின் வெறும் கற்பனைகள்தானா? [illegible] அவன் ஏன் இப்படியொரு பொய்யான கதைத் தயாரித்தான்? காதல் என்ற கரும்புக் [illegible] கொள்ளவருக்கு அறிவுதான் [illegible] [illegible] விழுந்து விடும்?"

[illegible] மனத்தில் வேறொரு விதக் கேள்வி பிறந்தது:

"[illegible] தேவியைக் காதலிக்கவில்லை தவிர, தேவி அவனை [illegible] என்ற விஷயம் அந்த நாடகக்காரி [illegible] கூடத் தெரிந்திருக்குமோ? அதனால் அவள் தன் முயற்சியில் [illegible] நம்பிக்கை இழக்காமல் [illegible] இருந்து வருகிறாளோ?"

[illegible] சொல்லும் [illegible] கொண்டையைப் [illegible] துள்ளி எழுந்தாள்.

"அடடா! [illegible] கிழவனை நிறுத் கொள்ளி [illegible] அப்போது மறந்து விட்டேனே!" என்று எண்ணி [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] கொண்டு [illegible] வேண்டு [illegible] இறங்கி [illegible] அந்த ஆட்டோ ரிக்ஷா [illegible] விட்டாள்.

ஆட்டோ ரிக்ஷா [illegible] போய்விற்று? [illegible] காத்திருந்த [illegible] சென்றுவிட்டார்? [illegible] [illegible] வந்த விலாசத்துக்கு [illegible] [illegible] அழைத்துக் கொண்டு போய் விட்டாரோ? அல்லது அந்த முன்பே அவன் இறங்கி சென்று விட்டிருப்பானா? அப்படியானால் அவன் [illegible] கொடுத்திருக்க வேண்டும்! பணம் கொடுக்காமல் [illegible] கொண்டுதான் [illegible] [illegible] போக்குக் காட்டிவிட்டுப் போய் விட்டான் என்று எண்ணி [illegible] அல்லது இந்த [illegible] [illegible] அவனை ஆட்டோ ரிக்ஷாக்காரன் ஏதாவது கொல்லி ஏமாற்றி [illegible]

[illegible] கொண்டு போய் விட்டிருக்கமாட்டானா?

[illegible] பிரமையடைந்து விட்டாள். [illegible] நேரம் வரை அவளுக்கு ஒன்றுமே தோன்றவில்லை. [illegible] அக்கம்பக்கத்திலுள்ளவர்களை விசாரித்தாள். எல்லாரும் [illegible] [illegible] விட்டார்கள். [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] தோன்றி அவள் மனத்தை [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] போய்ப் [illegible] [illegible] என்ற [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] நின்றாள். [illegible] தன் வீட்டிற்குப் போய் விட்டானா இல்லை [illegible]

தெரிந்து கொள் [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] அவளுக்கும் [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]

பணம் சம்பாதிக்க அவசியமும் இல்லை. என்ன செய்வது? வானத்தில் பறக்கக் கற்றுக் கொண்டு விட்ட பறவை மீண்டும் வெளியே வாழ்ந்துவிட முடியுமா? எப்போதிருந்தாலும் அது பறந்து வந்து நாடோடி ஆக வேண்டும்! அப்படி இறக்கை முறிந்த இறக்கை வந்த வானம்பாடியைப் போலத்தான் இப்போது அவள் அமர்ந்திருந்தாள்.

அவளின் இந்த இரக்கத்துக்கு நிலைக்கு யார் காரணம்? மோகன சுந்தரமா? விவேகானந்தனா? பாவம், சரஸ்வதித்தான் சொல்ல வேண்டும்.

'விவேகானந்தன் எழுதிய கதைத் தொகுப்பைச் சுக்கல்நூறாகக் கிழித்து ஒரு கவரில் இட்டு ஒட்டி அதை அவனிடமே சேர்த்து விடும்படி சாரங்களிடம் கொடுத்தது சரிதானா?'' என்ற கேள்வியுடன் ஆரம்பித்த அவளுடைய சிந்தனைதான் இன்னும் முடிவில்லாமல் நீண்டு கொண்டே இருக்கிறது.

ஆமா, அது என்ன அழகான கதைகள். அவளது உள்ளத்து உணர்ச்சிகளை யெல்லாம் பிழிந்தெடுத்து உருவாக்கிய ஓர் உன்னத இலக்கியச் சொல்லோவியம் போலல்லவா அது வடிவம் பெற்றிருந்தது. அதிலுள்ள ஒவ்வொரு வார்த்தையும் அவளது நெஞ்சின் நாடி நரம்புகளை நிறைந்த துடிப்புடன் விளக்கும் வண்ணச் சித்திரம் போன்றவை அமைந்திருந்தது. மெதுவாக வார்த்தைகளைக் கொண்டே மனத்தின் வேட்கைகளைப் பொலிவுடன் சித்தரித்துக் காட்ட முடியும் என்பதை அவன் அந்தக் கதைகளில் நிரூபித்திருந்தான். வரம்பு மீறிய ஓர் எழுத்தாளனோ, [illegible] ஒரு கொந்தளிப்போடு அவன் அதில் பிரவேசப்படுத்தவில்லை. [illegible] ஆதிக்கத்தில் [illegible] இரவும் பகலும் [illegible] புரிந்து கொண்டிருக்கும் ஓர் [illegible]. இதுமாதிரி [illegible] தன் அந்தராத்மாவிலிருந்து உதிர்த்தெடுக்க முடிய [illegible] கொண்டு [illegible] புரியமாகத் தொடுத்து [illegible] அது [illegible]. [illegible] நாட்களில் ஒன்றுசேர்த்து [illegible] அந்தக் கதைகளில் அடங்கியிருந்தது. [illegible] அவள் [illegible] கொண்டு [illegible] விட்டாள்.

அதன் அக்கதைகளைத் தேடிப்போய் [illegible] அவன் முகத்தில் [illegible] அவள் விட்டு [illegible] கொடுக்கும்படி சொல்லி விட்டாள். [illegible] அவன் [illegible] அடைந்திருப்பான். [illegible] செய்து [illegible] இருப்பான்.

[illegible] இவ்வளவு [illegible] அவள் [illegible] எல்லாவற்றையும் [illegible] இதயத்தைக் கொண்டும் [illegible] விரும்பினான். இந்த [illegible] ஒரு [illegible] இருக்க வேண்டும் என்று விரும்பினான். [illegible] தன்னைத்தானே [illegible] நினைப்பானா?

அது அவளுக்கே நன்றாகத் தெரிகிறது. விவேகானந்தனை என்றைக்கு முதன் முதலில் சந்தித்தாளோ அன்றே, அந்த [illegible] அவனுடைய மனத்தில் [illegible] ஓர் இடம் [illegible] பட்டதை அவள் உணர்ந்தே இருந்தாள். '[illegible] பொருத்தமான' என்று அவளின் அப்போதைய [illegible] கவிதையைப் பாடக் கேட்டு [illegible] அவ்வாறு அவனுடைய [illegible] அவள் மனத்தில் [illegible] ஒரு பனிச் சித்திரம்போல் பதிந்த போனதை அவளால் மறந்து விட முடியுமா? அதன்பின் அவனுடைய பண்புமிக்க பேச்சையும், படைப்புத் திறனை

இந்தியாவின் தொழில்வளத்திற்கு உதவும்போதே

உங்களுக்கும் உத்திரவாதமான லாபம் கிடைக்கின்றது...

தி மதராஸ் இண்டஸ்டிரியல் இன்வெஸ்ட்மெண்ட் கார்ப்பரேஷன் லிமிடெட்

30, ஒயிட்ஸ் ரோடு, ராயப்பேட்டை, சென்னை-14

அனஸின்

இப்பொழுது சுகாதார முறையில் ஸீலிட்ட புதுமாதிரியான ஸெல்லோபேன் பாக்கெட்டுகளில் கிடைக்கிறது

4 மருந்துகள் அடங்கியுள்ள அனஸின் மிகச் சிறந்தது

Registered User GEOFFREY MANNERS & CO. PRIVATE LTD.

ரோஜாவின்
நறுமணம்..
ஒரு பவுண்டு ரோஜா எண்ணெய் தயாரிப்பதற்கு ஏறக்குறைய 4000 பவுண்டு ரோஜாக்கள் வேண்டியிருக்கிறது. ஆனால் கோத்ரேஜ் நெ. 1 லிருந்து ரோஜாக்களின் ஆனந்தமயமான நறுமணத்தை நீங்கள் பெறலாம். ரோஜாவின் இனிய நறுமணம் பெரிய-சைஸ் நெ.1 ல் மிகச்சிறந்த பாணியில் சேர்க்கப்பட்டு இயந்திரத்திலேயே உறையிடப்பட்டுள்ளது.
கோத்ரேஜ்
நெ.1 ஸ்நான சோப்
பெரிய-சைஸ்
சிறந்தது. சுதேசியும் கூட
கோத்ரேஜ்
சோப்புகளில் புகழ்பெற்ற பெயர்

தேவகி மௌனமாக இருந்தாள்.

சிவப்பிரகாசம் தம் மகளை உற்றுப் பார்த்தார். அவர் முகத்தில் மகிழ்ச்சியும் கலவரமும் மாறி மாறித் [illegible] விரிந்தன. சற்று நேர மௌனத்துக்குப் பின் தம் [illegible] திடமாக [illegible] "தேவகி! உன்னிடம் நீண்ட நாட்களாக ஒரு நல்ல விஷயத்தைச் சொல்ல வேண்டுமென்றிருந்தேன்..." என்று இழுத்தார் கலைந்த குரலில்.

தேவகி சட்டென்று நிமிர்ந்து தன் தந்தையை ஏறிட்டு நோக்கினாள். பிறகு [illegible] தன் [illegible] மௌனம் [illegible] போல் நின்று [illegible] பசிய புத்தக [illegible] நகத்தால் [illegible] கொண்டு நோக்கினாள். [illegible] மனம் [illegible] [illegible] [illegible] ஆரம்பித்தது.

அத்தியாயம் பன்னிரண்டு

சேகரின் கார் புறப்பட்டதும் ஒரு சிகரெட்டைப் பற்ற வைத்துக்கொண்டார் டாக்டர் ராமநாதன். சற்று நேரம் வரை அவரால் ஒன்றுமே பேச முடியவில்லை. சட்டென்று விரைந்து போய் அலமாரியின் அறைக் கதவைத் திறந்து உள்ளே எட்டிப் பார்த்து விட்டுத் திரும்பி வந்து, "ஏனம்மா, நீங்கள் சொல்வது உண்மை தானே?" என்று படபடப்புடன் கேட்டார்.

வராந்தாக் கம்பியைப் பற்றிக் கொண்டு [illegible] நின்றிருந்த அபராஜிதா [illegible] டாக்டரைப் பார்த்து, "ஆமாம், ஐயா! நம்ம தம்பிதான் அந்த [illegible] [illegible] [illegible]. என் [illegible] அவனுக்கு [illegible] கொடுப்பது [illegible]. அது [illegible]. என் [illegible] அந்தக் [illegible] [illegible] கொண்டு [illegible]. அதனால், [illegible] அவன் [illegible] [illegible] மாட்டான். அது அவனுடைய [illegible]. சிறு பிள்ளைத்தனம். [illegible] இருக்குமோ என்று [illegible] தெரியும். தெரிந்திருந்தும், [illegible] ரூபாய் நோட்டு [illegible] கேட்டிருக்கிறார். நாங்கள் எங்கே [illegible] போவோம். இவ்வளவு பெரிய தொகைக்கு?" என்று கேட்டாள் கம்மிய குரலில்.

கோபம் என்றால் என்ன என்பதே தெரியாத ராமநாதனின் கண்கள் இப்பொழுது கோபத்தால் [illegible] [illegible]. சடாரென்று திரும்பி, "அட, கண்ணுசாமி! எங்கேடா அவன்?" என்று இரைந்து கேட்டார்.

சமையல் [illegible] [illegible] 'டாக்டர்' [illegible] [illegible] கொண்டிருந்த [illegible] [illegible] பக்கத்தில் [illegible] [illegible] வந்து. "சின்ன [illegible]? [illegible] வெளியே போனாருங்க. இன்னும் வரலீங்க" என்று குழறினான்.

"ஓகோ!" என்று வெறுப்புடன் உதறிய டாக்டர், அபராஜிதாவைப் பார்த்து, "சகோதரி! உங்களுக்கு அந்தக் கவலையே வேண்டாம். நான் பார்த்துக் கொள்கிறேன். நீங்கள் போகலாம்" என்று சொல்லிக் கொண்டே வேகமாக உள்ளே செல்லத் திரும்பினார்.

[illegible] நின்ற அபராஜிதாவுக்கு, "டாக்டர்.....!" என மெல்லிய குரலில் அழைத்தாள்.

ராமநாதன் அவளை ஏறிட்டு நோக்கினார்.

"இந்த விஷயத்தைத் தம்பியை [illegible] கோபித்துக் கொள்ளாதீர்கள் டாக்டர். அவர் [illegible] [illegible] [illegible]! அவருக்கு [illegible] சொல்லிக் கொடுத்தது [illegible] [illegible] [illegible]. அது [illegible]..." என்று இழுத்தாள் அபராஜிதா.

ராமநாதன் [illegible] [illegible] [illegible] சொல்வதா [illegible] [illegible] செய்தார். அபராஜிதாவின் [illegible] [illegible] [illegible] அங்கிருந்து அகன்றாள்.

[illegible] உள்ளே வந்த டாக்டர், "[illegible] [illegible]! [illegible] [illegible] சொல்கிறார், [illegible] [illegible]" என்று படபடப்புடன் [illegible] [illegible] [illegible] சிவகாமி [illegible] [illegible].

ராமநாதன் சிவகாமி [illegible] [illegible] [illegible] பொருத்திய [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible]. "[illegible]!... அப்படியா?" என்று கேட்டவர் மீண்டும் தொடர்ந்து, "எனக்கு முன்பே தெரியும்!... [illegible]... அவனுடைய போக்கே அதுதான்!.... நான் என்ன செய்ய முடியும்?.... [illegible]... நாங்கள் [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] கொள்வோம்" என்று சொல்லிக் கொண்டிருக்கும்போதே டாக்டரின் தொலைபேசி அடித்துக் கொண்டது. டெலிபோன் [illegible] [illegible] [illegible] அவர்.

சந்துக் கொம்பின் அடியோடு கை ராகச் சாய்ந்து நின்று கொண்டிருந்த சுந்தரியம்மாளுக்கு விஷயம் புரிந்து விட்டது. தேவகியின் வீட்டுக்குப் போவதற்காக உடுத்துக் கொண்டிருந்த காசிப் பட்டுப் புடவையின் முன்றானையால் முகத்தைப் பொத்திக் கொண்டு செருமத் தொடங்கினாள் அவள்.

இதைக் கண்ட ராமநாதனுக்குக் கோபம் பொங்கிக் கொண்டு வந்தது. "ஏ, சுந்தரி! நீ ஏன் இப்போது கண்ணீர் வடிக்கிறாய்?" என்று அதட்டிக் கேட்டார்.

"இந்த வீட்டில் ஒரு தெய்வம் நடமாடும் என்று எவ்வளவு ஆசையாக இருந்தேன். அந்த ஆசையெல்லாம் நிராசையாகிவிட்டதே" என்று விம்மிப் பொருமினாள் சுந்தரியம்மாள்.

தன் தம்பிக்குத் திருமணம் செய்து வைத்து அவனுக்குப் பிறக்கும் குழந்தையை ஆசை தீரத் தூக்கிக் கொஞ்சி மகிழலாம் என்றிருந்தாளே அவள் இப்படி மனம் புழுங்கிக் கொள்கிறாள் என்பதை உடனே புரிந்துகொண்ட ராமநாதன் உள்ளூறச் சொல்லொணா வேதனை அடைந்தார். அந்த வேதனை திடீரென்று கோபமாக வெடித்தது! "இந்த வீட்டிலா தெய்வத்தின் நடமாட்டத்தை எதிர்பார்க்கிறாய்! இங்கே ஒரு பேய்தான் நடமாடிக்கொண்டிருக்கிறது! அதை முதலில் இங்கிருந்து விரட்டியடித்தால் தான் இந்த வீடு உருப்படும்" என்று உரத்த குரலில் கத்திக் கொண்டே மாடிப்படியேறி விரைந்தார் ராமநாதன்.

அதேசமயம், வேகமாக உள்ளே வந்த விவேகானந்தன், தனது அத்தானின் ஆக்ரோஷமான பேச்சைக் கேட்டு அப்படியே திகைத்து நின்றான். அவன் ஒரு விநாடி யோசித்தான். அவன் என்ன முடிவுக்கு வந்தானோ? வாசற்படியில் வீட்டு முன்புற இறங்கி, வந்த வழியே திரும்பி நடந்தான்.

ஜானகிராமனின் வீட்டிலிருந்து ஒரு வித்தியாசமான ஒலி எழும்பியது. தொலைவிலிருந்து கேட்கும் போது ஏதோ ஒரு நாய்க்குட்டி அழுது ஊளையிடுவது போலத்தான் இருந்தது. ஆனால் அவ்வளவு சீக்கிரம் அப்படி ஒரு முடிவுக்கு வந்துவிட முடியாது. ஏனென்றால், ஸ்ரீமான் ஜானகிராமன் அவர்கள் ஒரு பிரபலமான வீணை இசைக்கலைஞர்; புதிய ராக 'கம்போஸ்'கள் அவர் அடிக்கடி செய்பவராம்.

உண்மையும் அதுதான். சோர்ந்த நிலையில் வராந்தாப் படிகளின்மேல் ஏறி நின்ற விவேகானந்தன் மெல்ல எட்டிப் பார்த்தான். அங்கே ஓர் ஆச்சரியம் நிகழ்ந்து கொண்டிருந்தது.

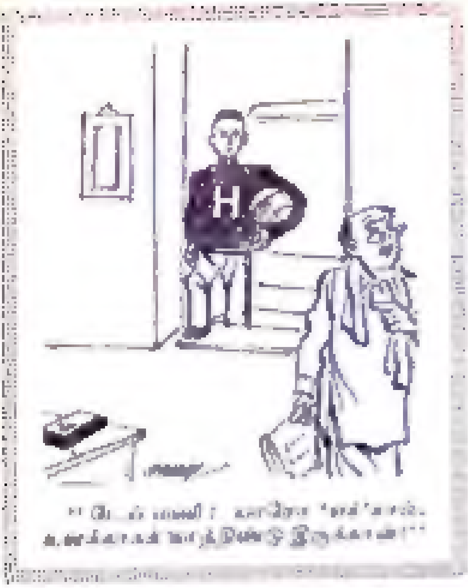
ஆமாம்; கடந்து அறையில் கட்டிப் போடப்பட்டிருந்த 'நீலாம்பரி' பதுங்கிப் பரிதாபமாக ஊளையிட்டுக் கொண்டிருந்தது. ஆவேசம் வந்தவர்போல் காணப்பட்ட ஜானகிராமன் அந்த அழகிய நாய்க்குட்டியைத் தம் கையிலிருந்த 'வயோலா' என்னும் வாத்தியக்கருவியினால் செம்மையாக மொத்திக் கொண்டிருந்தார்!

வாயில் நின்றான் விவேகானந்தன். ஜானகிராமன் யாரிடமோ சண்டையிட்டுக் கொண்டு வந்திருக்கிறார் என்று அவனுக்குத் தோன்றியது. பெரிய மனிதர்களுக்குக் கோபம் வந்தால் அதை உடனே தமக்கு மிகவும் பிரியமானவர்கள் மீதுதானே திருப்பிவிடுவார்கள்!

"கேட்கிறேன் மிஸ்டர்! எல்லாம் உன்னால் வந்த வினைதான்" என்று கூறிக் கொண்டே கையிலிருந்த வயோலாவை ஒரு பக்கம் வீசியெறிந்து விட்டு சோபாவில் வந்து தொப்பென்று சாய்ந்தார் ஜானகிராமன்.

"வணக்கம், சார்! வரக்கூடாத நேரத்தில் வந்துவிட்டேன் போலிருக்கிறது!" என்று புன்னகையுடன் கூறிக் கொண்டே உள்ளே வந்த விவேகானந்தன் ஒரு நாற்காலியில் அமர்ந்தான்.

பனி
காஸ்மஸ்
0-60
15-00
12-00



சட்டென்று நிமிர்ந்து அமுதக்கிளி அவனை ஏற இறங்க விழித்துப் பார்த்தார். பிறகு கடகடவென்று சிரித்தவாறு, "அடடே! மிஸ்டர் விவேகானந்தனா? வாருங்கள், வாருங்கள்! வருவேன்றுதான் எதிர்பார்த்த வேளையில்தான் வந்திருக்கிறீர்கள்!" என்றார்.

"என்ன சார், இன்று என்னவோ போல் இருக்கிறீர்கள்? ஏதாவது மனக் கஷ்டமா?" என்று பரிவுடன் விசாரித்தான் விவேகானந்தன்.

"அதெல்லாம் ஒன்றுமில்லை. எப்போதும் போலத்தான் இருக்கிறேன்" என்று விறைப்பான குரலில் சொன்னார் அமுதக்கிளி.

"நான் ஒரு முக்கியமான விஷயம் பேசுவதற்காக வந்திருக்கிறேன்."

கண்களை இடுக்கிக் கொண்டு அவனை ஏறிட்டு நோக்கினார் மிஸ்டர் டாக்டர்.

"அதாவது, நீங்கள் எனக்கு ஓர் உதவி செய்ய வேண்டும்..."

அமுதக்கிளி சோபாவில் விளிம்புக்கு நகர்ந்து வந்தார். ஏதோ சொல்லத் தயங்குவது போல் வாயைத் திறந்து மூடிய விவேகானந்தன் தலையைத் தொங்கப் போட்டுக் கொண்டு, "டாக்டர் சார்! எங்கள் வீட்டில் ஒரு தகராறு. நான் வெளியே வந்து விட்டேன். அந்த விவரங்களைப் பிறகு சொல்கிறேன். இப்போது நான் கேட்கும் உதவி இது தான்: இந்த உங்களின் வீட்டு மாடி காலியாகத்தானே இருக்கிறது? எனக்கு அதைக் கொஞ்ச நாட்களுக்கு வாடகைக்கு விடுங்கள்! மறுக்காமல் இந்த உதவியைச் செய்யுங்கள்!" என்றான் கனிவு தோய்ந்த குரலில்.

அமுதக்கிளி இதைக் கேட்டு வெடிச் சிரிப்புச் சிரித்தார். சிரிப்பை அடக்கிக் கொண்டு திருப்தி கலந்த அலட்சியத்துடன் பார்த்து, "என்ன மிஸ்டர் விவேகானந்தன்! ஆட்டைக் கடித்து மாட்டைக் கடித்துக் கடைசியில் மனிதனைக் கடிக்கவே ஆரம்பித்து விட்டீரோ?" என்று கேட்டார்.

விவேகானந்தன் திடுக்கிட்டான்.

"என்ன மிஸ்டர், விழிக்கிறீர்? அந்தக் கோபாலின் பசல் கோபாலை கத்தரித்தது உருட்டி மிரட்டித்தான் பத்தாயிரம் ரூபாய் பறிக்கத் திட்டம் போட்டு விட்டீர்! அடுத்தபடியாக என் வீட்டிலே வந்து டேராவடித்துக் கொண்டு ஏதாவது தொல்லை கொடுத்து விரட்டத்தான் உனக்கு மனதில் போட்டிருக்கிற திட்டம் இல்லையா? இருட்டறையில் கொள்ளை அடித்து ஓடிப் பணம் பறிக்கலாம் என்று இட்டமா? தேர்தல் செலவுக்கு நிதி திரட்ட இது நல்ல வழிதான்! ஆனால் மருந்தில்லை இந்த அமுதக்கிளி அடைய போனால் விட்டுவிடுவானா சொல்லுங்கள்!"

அழுத்தமான பேச்சை சொல் நூக்கி தொடுத்தார் விவேகானந்தனை.

"அனாவசியமாகப் பேசாதீர், நண்பரே! இந்த மாதிரி நாடகங்களெல்லாம் அரசியலிடம் இனிமேல் பலிக்காது. உனக்கு எல்லாம் தெரியும். எங்கள் கட்சியின் அபேட்சகர் சாவகாசமாகத் தேர்தலில் நிற்கப் போகும் விஷயம் தெரிந்தே எல்லாம் செய்து விட்டு, கோபாலின் வீட்டில் போட்டு அந்தக் கோபாலின் பணத்தைப் புல்லாங்குழல் வாசித்துக் கொடுக்கப் பார்க்கிறீர். என் பணத்தையும் செலவழிப்பது நியாயமா? இந்த ஏற்பாட்டுக்காக அந்த ஒன்று பேசிடுவதே என்னை அஞ்சல் வாங்கினீர்? அதுவும் உமது தேர்தல் நிதிக்குத்தானே! 'பாலுக்கும் காவல், பூனைக்கும் தோழன்' என்ற பழமொழி உமக்குத்தான் பொருந்தும்! பாத்திர பிள்ளையைக் கிள்ளி விடுவானேன்? அனுபவம்தான் அதிகம். அடுத்து நடக்கத் துணிந்திருக்கிறீர்! உண்மையைப் போல துரோகம் தப்பித் தவறித் தேர்தலில் ஜெயித்து விட்டால் அவர் என்னவாகும்? குட்டுக்கள்! குட்டுக்கள்!"

அனைத்தும் கடந்து நின்றான் விடுவிடு என்று நடந்தான் விவேகானந்தன். அவன் கண்கள் அனல் துண்டங்களைச் சிந்தின. முன்புடன் முறுக்கி இறுக்கிப் பற்களை நறநறவென்று கடித்தான். பிறகு ஏதோ ஒரு முடிவுக்கு வந்தவனாய் அங்கிருந்து சரேலென்று வெளியேறினான்.

(தொடரும்)

Printed & Published by B. Ananthanarayanan on behalf of Messrs. Bharathan Publications Private Limited, at the Kalki Press, Kilpauk, Madras-10.
Managing Editor, T. Sadasivam.

கேசப்
பராமரிப்பின்
ரகசியம்
ஸ்வஸ்திக்
பெர்ப்யூம்டு காஸ்டர் ஆயில்

REGISTERED No. M. 4392
Registered as a Newspaper in Ceylon

சிறிதளவு ஸன்லைட்
ஏராளமான துணிகளை வெளுக்கிறது
—காரணம், அதற்கு நுரை அதிகம்